

সহ একটা শোভা-যাত্রা দেখিতে পাইয়া ক্রত-পদে উহার নিকট পৌঁছিলাম। আমি মনে করিয়াছিলাম, একটা বড় লোকের বিবাহের মিছিল হইতেছে। নানাবিধ পুষ্পপাতা ও গ্যাসের আলো দ্বারা সজ্জিত বিমানোপরি বর দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া গাইডকে মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কালে তিনি আমাকে উহার নিকটে ঘাইতে নিষেধ করিলেন এবং মিছিলে অধাস্থিত লোকদিগকে স্পর্শ করিলে পুনরায় অবগাহন করিতে হইবে, তাহাও বলিলেন। শেষে বুঝিলাম, ঐ বিমানে একটা স্ত্রী দেহ। উহাকে সংস্কার করিবার ক্ষমতা রাখেন লইয়া ঘাইতেছে। স্ত্রীদেহটা অম্পুষ্ট জাতির, স্তম্ভরায় মিছিলের সমস্ত লোকই অম্পুষ্ট। এই প্রকার নিম্ন জাতির প্রতি ধূণী প্রদর্শন ভারতবর্ষের হিন্দুগণের একটা মঙ্গলগত সংস্কার বা দোষ। এখন দেখিতে পাইতেছি, স্থানে স্থানে বড় বড় হিন্দুগণ বড় বড় সভা করিয়া এই সংস্কারটা উঠাইয়া দেওয়ার জন্য চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, কোন কালেই এই চেষ্টা ফলবতী হইবে না। আমরা যে মুহূর্ত্তে এই ভারতের মুক্তিকার জয়গ্রহণ করিয়াছি, সেই মুহূর্ত্ত হইতে নিম্ন শ্রেণীর লোকদিগকে ধূণী করিতে শিখিয়াছি, যাঁহাদের দুঃখ দ্বারা আমাদের কাছে ঐ সমস্ত জাতিকে ধূণী করিতে শিকা দিয়া আসিতেছে। আরও বড় হইয়া ইংরেজের পুস্তকাদি পাঠ করিয়া এবং নানাবিধ রাজনৈতিক কক্ষতা লাভের জন্য সভা করিয়া মুখে বলিতেছি বটে, অম্পুষ্ট জাতিকে স্পর্শনীয় করিতে হইবে' কিন্তু অস্তরের সহিত উহাদিগকে ধূণী করিয়া থাকি, তাহাদের প্রতি কৃপা দেখান, উহা কেবলই কাকা কথা এবং ইংরেজের চক্ষে ধূলা

নিক্ষেপ করিবার চেষ্টামাত্র। কিন্তু যে ইংরেজ সমাগরা ধরার আশিপত্য করিতেছে, তিনি যে ইহা বুঝিতে পারেন না, এমন মনে করা নিতান্তই বাতুলতা। ভারতের সংস্কারক মহাদ্বাগণ একটু বেশ করিয়া ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, ভারতবর্ষ হইতে একটু একটু করিয়া যে বর্ণাশ্রম ধর্ম্মভিত্তিরোহিত হইতেছিল, আবার পুনরুত্থানকারীগণের চেষ্টায় সেই বর্ণাশ্রম-ধর্ম্ম দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইতে চলিয়াছে।

রাস্তার দুই ধারে অনেক তক্তবায়ের গৃহ এবং বস্ত্রবন্দন দেখিতে পাইলাম। বিলাতী সূতার দ্বারা অতি সুন্দর সুন্দর বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে, সূতাগুলি এমন সুন্দরভাবে বার্জিত হইয়াছে যে, দৃষ্ট দেখিলে রোমন্বলিয়া ভ্রম হয়। আমার বোধ হয়, ভারতে যদি অতি সুন্দর সূতা প্রস্তুত করা যায়, তবে আমাদের দেশের তক্তবায়গণ তাঁতের বস্ত্র দ্বারা ভারতের কাপড়ের অভাব দূর করিতে পারে। সূতা পাইলে কলে যে পরিমাণ বস্ত্র নির্মিত হয়, তাহা অপেক্ষাও অধিক পরিমাণে বস্ত্র প্রস্তুত হইতে পারে। ভারতের শিল্পের তক্তবায় এবং জোলা আছে।

সন্ধ্যার সময় ট্রেনে পৌঁছিলাম, রাত্রি ১২টার সময় ট্রেন পাইব, সূত্ররাত্রে এ যাবৎ কাল ট্রেনের বিশ্রাম-গৃহে অবস্থিতি করিতে হইল। শুধাকার হোটেলে চারি আনা পরদা দিয়া আহার করিলাম। ইহার বিবরণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে, কারণ পূর্বেই এক প্রকার লেখা হইয়াছে। আহারের পর একটু নিদ্রা ঘাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তাহা অসম্ভব। মশার উপদ্রবে সমস্ত সময়টা উপবেশন করিয়া কাটাইতে হইল। বিশ্রাম-গৃহে চূপ করিয়া বসিয়া কামাল দ্বারা মণকহুলের সহিত সংগ্রাম

করিতেছি, এমন সময়ে একজন ফিরিঙ্গি-Guard একজন তামিল দেশীয় বাবুর সহিত তথায় প্রবেশ করিলেন এবং গৃহমধ্যস্থিত একখানি আরাম-চেয়ার লইয়া আমার নিকট হইতে একটু দূরে উপবেশন করিয়া পকেট হইতে একটী সিগারেটের বাক্স বাহির করিয়া আরামপূর্বক ধূমপান করিতে লাগিলেন। বহুটীও একখানি চেয়ার লইয়া তাহার নিকট উপবেশন করিলেন এবং তিনিও একটি সিগারেট লইয়া আরাম করিতে লাগিলেন। নাহেবটী একটু পরে উক্ত বাবুর সহিত বেশ

গল্প জুড়িয়া দিলেন এবং সেই পল্ল শ্রবণ করিয়া আমারও বেশ সময়ও কাটিয়া যাইতে লাগিল।

রাত্রি প্রায় ১০টার সময় নাহেব বাহাদুর স্বহানে গমন করিলেন এবং আমিও রাত্রি ১২টার সময় ট্রেনে উঠিয়া প্রাতঃকালে পুনরায় Trichinopati নামিয়া টেপাকুলম সহরে আমার পূর্ব-পরিচিত বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইলাম এবং বধ্যসময়ে আহারাদি করিয়া ষ্টেশনে আনিয়া বাঙ্গালায় যাত্রা করিলাম।

ঐতিহাসিক যজ্ঞদ্বার,

ভারতপূজা মহাত্মা তিলকের তিরোধানে।

শ্রাদ্ধোপনক্ষে অনুষ্ঠিত সভায় পঠিত।

একি তুমি স্বকল্যাণ শতকোটি বজ্রাঘাত সম
অন্তহত ভারত-“তিলক”!—
নিশান্দ হৃদয়গতি! মর্মে মর্মে পশিল নির্ভয়
বিষদিক্ত স্তম্ভীক শায়ক।
যুগসন্ধিক্ষণে যবে ভারতের ছদ্ম তিমিরে
দিব্যদ্যুতি বিকাশ-উন্মুখ,
জ্যোতিঃর বিগ্রহদেব অতর্কিতে
অস্তমিত ধীরে
পৃথ করি জননীর বুক।

কালি রাজ্য অভিষেক, রঘুবংশচূড়ামণি আজ
বনবাসে করিয়া গমন!—
চূর্ণ হিয়াহির শূন্য! মুকুট বিচ্যুত সুররাজ!
মৃত কক্ষ কোমল রতন!

সদাগতি পতিহারী! ভঙ্ঘিত উদ্বল পারাবার
অগন্তের অশ্রুনাশি ভারতে আজিকে একাকার,
মহারাত্রিকুলপতি শিবাজীর পূর্ণ-অবতার!

ঐগীতার জীয়ন্ত যুগতি!

নৃপ্ত রাজরোষ তোমা প্রাদিবারে চাহি বারংবার
করে গেছে নিঃশব্দে আরতি!

ভূমি সভ্য অধিহোজী, অধরের পুত বজ্রাগারে
শেখরজি-হোবারণ আজি!

কঠোর তপস্বী একি নিত্য একা সামিলে

সংসারে,

মনোপ্রাণ-হবিঃধারা ঢালি!

হে নিকাম কর্মযোগি! হে মহর্ষি স্বরাজমন্ডের।
বার্ষজ্যাগি! দেশবিত্র ত্রত।

তোমার ‘কেশরী’ সধা হুঃখদৈন্ত হেরি ভারতের
গর্জিয়াছে কেশরীর মত!

আজি যজ্ঞে পূর্ণাহুতি। দশিচির অস্থিধান শেষ
বজ্র কি উঠেছে গড়ি জয়শক্তি করিয়া উয়েব!
হা দেব! হুঃশা ঘোর! এখনো যে

জমিরা রজনী,

দিকে দিকে রয়েছে ঘেরিয়া,—

অন্টার ও অনাচারে মর্মভেদী আর্জনাধ ধনি
উঠিতেছে ভারত বেড়িয়া।

কোথা ঐক্য, কোথা সখ্য, ধর্ম্যে কর্মে

কোথা সময়,

লক্ষ্য কোথা উল্লস অটল,—

বার্ষ ও অর্থের মোহে কলুষিত এখনো হৃদয়
আত্মনিষ্ঠা এখনো চকল!

হে বীর! হে মহারথি! অভিশপ্ত

ভারত-দরান

এখনো যে স্তম্ভিত ধ্বংস,—

অভিজ্ঞান-শব্দ তাজি ভূমি কোথা করিছ

প্রয়াণ

কে আনিবে স্বরগ-স্থধার!

আমমুহু হিমাচল কেঁপে আজ উঠে ধরধরি-
হে লোকেশ ! সুগুরু ! কাকবীর্ষ অবমান
খরি !
হে শূভ্রাহ ! জননেতা ! আধারবি !

পুরুষ সপ্তম !

নিরাক্ষেপ পাথের পথিক !
দেশ ভ্রাতাপুত্রের কর আলীকাদ আজ নিরুপম
লঙ্কন সদা রহিতে নিতীক !

তোমাদি পথিক ধরি জানে কর্মে হতে
বীথ্যবান

লীকা দান কর আজি হবে ;—

জাগ্রত বিশ্বের মাঝে এ ভারত কলক উত্থান
তব সিন্ধু সাধনা-গৌরবে !

তব পুণ্যবলে দেব ! অস্ত হোক অন্ধকার রাত্রি
উষ্ম হোক যত হিন্দা ঘেব ;—

অশরীরী আত্মা তব ভারতের কোটি জ্বলি গাঁকি
পূজার্যে কলক সমাবেশ !

হে অমর ! পরম্পর ! অজাত রাজ্যের
অধিবাসি !

লভ চির শান্তি স্বপ্ন মাত্ৰ আলো হেরি পুনঃ
হাসি !!

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

সঙ্গণিকা ।

(২০)

হুঃখের সহিত ঘোষণা করিতেছি, দেশ-
আজ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার মহাশয়
ফরিদপুরের রাজেন্দ্র-কলেজের বাকী চান্দার
জন্ত বরিশালের জমীদার শ্রীযুক্ত চৌধুরী
মহম্মদ ইসমাইল ও চৌধুরী জমীদার শ্রীযুক্ত
মহেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়দিগের নামে
আদালতে নালিশ করিয়াছেন। অন্য
উপায়ে ইহার মীমাংসা হইলে আমরা সুখী
হইতাম। দেশ-নারকের ইহাতে কলঙ্ক
হইবে।

(২১)

মিহিশচন্দ্র ঘোষের সেবাজকৌল্য,
বীর কাম্বিজ, মীতাকর গ্রন্থ ও নবযুগ ও মহ-
ম্মদীর জাবীনের টাকা বাজেয়াপ্ত হইয়াছে।
দেখিতেছি, নবজাতক নির্ঘাতন আরম্ভ হই-
য়াছে। এদিকে যজ্ঞঘটীর নব নির্কাতন
আনিতেছে। বায়ু কোন দিকে বহিতেছে ?
নব্যভারত, তোমার চক্কর জল পড়ে কি ?

(২২)

১২২—সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সংখ্যায়
কলিকাতা নগরীর ডেমলিংটন কোয়ারে জাতীয়

মহাসমিতির অতিরিক্ত অধিবেশন কংগ্রেস
বসিবে। শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মহাশয়
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ও শ্রীযুক্ত লালু
লাজপত রায় মহাশয় জাতীয় মহাসমিতির
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। মহাশয়
গান্ধীর সহযোগিতা-বর্জন (Non-co-
operation) প্রস্তাব গৃহীত হইবে কি না,
ইহাই প্রধান বিষয়। কেহ কেহ বলেন,
যখন তরুণ সন্ধি স্বাক্ষরিত হইয়াছে, তখন
আমরা সব গোলে কাজ কি ? অপিত কেহ
কেহ বলেন, ভারতবর্ষের সর্বত্রই সহযোগিতা-
বর্জন (non-co-operation) প্রস্তাব
গৃহীত হইয়াছে, কলিকাতা নগরীতে দুর্গ,
মহাভারত এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়, তৎপক্ষে
সহায়তা করিবেন। কি হইবে, আমরা জানি
না। দুই দলই জিহ্বারী, এত কাজ থাকিতেও
কেহ কিছু করিবে না, কেবল ভিক্ষা চাহিবে।
এক দল পা চাটিয়া, অন্য দল চোখ বাঁকাইয়া
ভিক্ষা চাহিবে। দুই দলেই কিছু কিছু সত্য
আছে। তবে আমাদের বিশ্বাস, স্বাধীনতা, পদ-
নালদা ও উপদ্বিধি গিলাসা এদেশে না করিলে
কিছুতেই কিছু হইবে না ? প্রকৃত মহাব্যস

কোথায়? কীকি উপাধির পক্ষাভে এক
লোক ছুটাই করে কেন? যত কিছু বল না
কেন, ভারত যে তিমিবে, সেই তিরিয়ে!
হায় রে উপাধির পিণাস ও পদগৌরব?
লাগনা!

(২৩)

ষ্টেটসম্যান-বর্জনের কথা আবার উঠি-
য়াছে। কিন্তু অ্যানিষ্টেট ইন্সটিটিউটের
শাসন ও কোন কোন হেড মাস্টারের ছাত্র-
নিগ্রহের বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন উঠিয়াছে
কি? সেই শিক্ষকগণ কোন দাত্তর লোক? হান্স
ভিলকের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জায়গা কালের
অন্ত ছাত্রপিড়ন করিয়াছেন? এদেশে প্রকৃত মন-
বৃত্ত থাকিলে, এত গালাগালির পরও কি ষ্টেটস-
ম্যান চলিত? এটর্গিসের একজার ব্রান্সন
শাসিত হইয়াছিলেন যে দেশে, সেই দেশে
হলীকালেও ষ্টেটসম্যান শাসিত হয় নাই,
এ কলর রাবিবার ঠাই নাই। সহরে সহরে
উদার ও বিবেকক ডেলিনিউসের কাটুতি
দেখিবে না, কাটুতি দেখিবে, ষ্টেটসম্যানের
কলঙ্কের উপর কলঙ্ক—এইরূপ রাশি রাশি
কলঙ্ক ভারতকে মলীমান করিয়া রাখিয়াছে।

(২৪)

দিনাজপুরের ঔষিপ্রতিম শ্রীযুক্ত ভুবন-
মোহন রুদ্র মহাশয় পীড়িত হইয়া ভবানীপুর
শত্ননাথ পণ্ডিতের দ্বীপে পুণ্যলোক অন্নদা-
স্বামীর বাড়ীতে আছেন। অন্নদা বাবু তাঁহার
সেবা করিয়া যত্ন হইতেছেন, আর যত্ন হইতে-
ছেন, ভবানীপুর ১৫ নং পদ্মপুরের রোডের
ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ মুখার্জী, এল-এম-এল
মহাশয়। দেবেন্দ্রনাথ, ১৯০৪ খ্রি: মেডিকেল
কলেজের ২-উল সংরক্ষন ছিলেন, ১৯০৫ খ্রি:
মেমো হাসপাতালে, ১৯০৬ খ্রি: বাকীপুর
মেডিকেল স্কুলে এবং ১৯১০ খ্রি:

কাজিসৌলিতে রিসার্ট কার্কে নিযুক্ত ছিলেন,
তৎপরে ১৯১১-১২ পর্যন্ত কটক মেডিকেল
স্কুলে ভৈষজ্য এবং নিদানের শিক্ষক ছিলেন।
তিনি সম্রাতি ভবানীপুরে আছেন। কটকে
তাঁহার যে প্রশংসা শুনিয়া আদিবাহিনীয়ে,
এবার তাঁহার চরম নিদর্শন পাউলাম। সে
অমায়িকতাগ্ৰেণে তিনি দেশপূজা, তাঁহার সহিত
তিনি এবার ঔষি-সেবা ও চিকিৎসানৈপুণ্যের
দ্বারা সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ করিয়াছেন।
তাঁহার কৃতিত্বের এক সুপে-প্রশংসা করা যায়
না। বিধাতা এহেন ব্যক্তির সর্বপ্রকার মঙ্গল
করণ।

(২৫)

চন্দ্রশেখর সেন—

“বিগত ২৩
আবার ১৩২৭, বৃহস্পতি, অশ্বিনাষ ৫ ঘটিকার সময়ে
তত্ত্ববিজ্ঞা-সমিতির জ্ঞপরিচিত সমস্ত ব্যাবিষ্টার
শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন মহাশয় পরলোক গমন
করিয়াছেন। মৃত্যুর সময় চন্দ্রশেখর বাবুর
বয়স প্রায় ৭০ বৎসর হইরাছিল। বাঙ্গালীর
পক্ষে ইহা দীর্ঘায়ু বলা যায়। কিন্তু মৃত্যুর
সময়েও সেন মহাশয়ের কার্য সমাপ্ত হই-
নাই। সেন মহাশয়ের বয়স প্রায় ৩৫ বৎসর
বয়স, তখন তিনি ইউরোপ ভ্রমণ করেন। সে
সময় তিনি আলীমগঞ্জে তাকসী ব্যবসায়
করিতেন। ইউরোপে প্রায় ৫ বৎসর থাকিয়া
এবং নানা দেশ প্রদক্ষিণ করিয়া অবশেষে
তিনি নিজের চেষ্টায় এবং নানা প্রতিষ্ঠান
অবস্থায় মধ্যে ব্যাবিষ্টারী পাশ করিয়া এসেছেন।
প্রত্যগন্ত হন এবং প্রথমতঃ কিছু দিন হাই-
কোর্টে ব্যাবিষ্টারী করিয়া পরে অনেক বৎসর
বীজভাতে ব্যাবিষ্টারী করিয়াছিলেন। কিন্তু
এ কার্য তাঁহার প্রকৃতির অঙ্গকূল ছিল না
সেজন্য তাঁহাতে তিনি বেশ পলায় করিতে
পারেন নাই। শেষ জীবনে তিনি কার্য

হইতে অবসর লইয়া কালকাতায় অবস্থান করেন এবং কুখ্যাতঃ ধর্ম চর্চায় ও ধর্ম প্রচারে নিজেকে নিয়োজিত করেন। ধর্ম সবকে তাঁহার চিন্তার একাগ্রতা ঘোবন হইতেই ছিল। প্রথম জীবনে তিনি ব্রাহ্মধর্মে লীক্ষিত হন, কিন্তু সে ধর্মের গভী তাঁহাকে ধরিয় রাখিতে পারে নাই। প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে তিনি খ্রিস্টক্যাল সোসাইটিতে যোগদান করেন এবং শেষ জীবন ইহার আশ্রয়েই শান্তি ও স্বস্তি অনুভব করেন। ধর্ম সম্বন্ধে নানা বিষয়ে তিনি নানা স্থানে বহু বক্তৃতা করিতেন। এই সকল বক্তৃতা বরুল ভাষায় ও সরল ব্যাখ্যানে শ্রোতৃবৃন্দ বিশেষ উপকৃত হইত। কর্মবাদ হিন্দুধর্মের ভিত্তিস্থি স্বরূপ। খ্রিস্টক্যাল গ্রন্থেও ইহার বহু আলোচনা আছে। কর্ম সম্বন্ধে চন্দ্রশেখর বাবু বিশেষজ্ঞ ছিলেন। কর্মতত্ত্বে তাঁহাকে যুগ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাঁহার জীবনের শেষ কাজ “কর্মপ্রসঙ্গ” গ্রন্থ। এই গ্রন্থের প্রথম ভাগ আজ প্রায় এক শত পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগ কতকটা লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু আমাদের আশকা হয়, চন্দ্রশেখর বাবুর মৃত্যুর সঙ্গে কর্মপ্রসঙ্গের দ্বিতীয় ভাগের সমাপনা তিরোহিত হইল। বিশ্রান্ত হইতে প্রত্যাগমন করিয়া চন্দ্রশেখর বাবু নিজের ভ্রমণবৃত্তান্ত “তু-গ্রন্থিকা” নাম দিয়া প্রকাশিত করেন। সে সময় এ গ্রন্থের খুব আলর হইয়াছিল। তাঁহার আর একখানি গ্রন্থ আছে “কলিযুগ”। সেটা মহাশয় তত্ত্ববিজ্ঞান-সমিতির কর্ম ও উৎসাহী সদস্য ছিলেন এবং কলিকাতা “আনন্দ মন্ডল”র সভাপতি ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে আমরা অত্যন্ত কতিগ্রস্ত হইয়াছি। বঙ্গসাহিত্যও একজন বৃন্দক ও সেবক হারাইয়াছে। চন্দ্রশেখর বাবু

সর্বদা নিজেকে ‘সেবকাধম’ বলিতেন। তাঁহার জীবনের কাহিনীতে দেখা যায় যে, তিনি অধম নহেন, উত্তম সেবক ছিলেন।
ব্রহ্মবিজ্ঞা।

সাদু চন্দ্রশেখর নব্যভারতের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন; তিনি নব্যভারতে দারাবাহিকরূপে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা নব্যভারতের অমূল্য সম্পত্তি। ব্যক্তিগতভাবে তাঁহার ভালবাসাও সম্ভাব্য চিরদিন আমাদের কাছে সজীব রাখিয়াছে। তিনি অগ্রে যাইবেন, আমরা স্বপ্নেও ভাবি নাই। পৃথিবীর নানা স্থান হইতে আমাদের নিকট বহু পত্র লিখিয়া ছিলেন, তন্মধ্যে ১২ খানি এখানে তুলিয়া দিলাম। এই পত্রকখানি তদীয় জীবনের ছায়ায় চিত্রিত। বিধাতা তাঁহার আশ্রয় কল্যাণ বিধান করুন। তাঁহাকে হারাইয়া আমরা যে প্রাণে বেদনা পাইয়াছি, তাহা আমাদের কাছে অবসর করিয়া রাখিয়াছি।

(১)

জিটিয়ানা, ২৭শে জুলাই, ১৮৯১ খ্রিঃ
শ্রীচরণেশু,

এই কার্ডখানি নর্থকপে মধ্যরাত্রির স্তী-ভূত স্বর্ধাকিরণে দক্ষ। পত্র হইতে অনেকগুলি পাঠাইয়াছি। আপনাকে একখানি পাঠাই রাখিবেন, চিত্তস্বরূপ।

মহাতীর্থযাত্রা প্রবন্ধ পাঠাইয়াছি। বড় তাড়াতাড়ি, কাজেই অনেক কথা উঠিয়া গিয়াছে। বাহা হউক, প্রাপ্তমাত্র স্তত শীঘ্র পাবেন প্রকাশ করিবেন, কারণ অনেকে বিশেষ আগ্রহের সহিত অপেক্ষা করিতেছেন।

জীবনে যদি যুগ্ম ভারতের পাঁচজনকেও আগাইয়া মরিতে পারি, আপনাকে এক জন করিব। আর একটি প্রবন্ধ পারিত এইখানি হইতেই পাঠাইব।

তিরকাল ভিতরে একটা অগ্নি জলিতেছে, কিন্তু ইউরোপে যখন যখন পর্যটন করি, বিশেষ এইবার, গুণ করিয়া জলিতেছে যে, নারীমণ্ডল মহাক্রান্তি, নিজে হয় না; কেবলই ছুটিতে ইচ্ছা করে। মানসিক কাণ্ড দ্বারা শরীর খুব ব্যাপার, তবু চিন্তা ব্যতীত থাকে যায় না। শেষে হির করিয়াছি, এইরূপ ভাবনা চিন্তা করিতে করিতে বর্তমান এদেশে রাখিতে পারি; ইহার হাত এড়াইবার উপায় নাই এখন হইতে কুশিয়া-রওনা হইব।

ভূতাত্ত্বিক শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

(২)

প্রাপ-জুবিলা একজিবিলা, ২-৮-২১

শ্রীচন্দ্রশেখর,

বোহেমিয়ার রাজধানী এই প্রাগনগরে রাজ্যভিত্তিক উপলক্ষে প্রথম প্রদর্শনী হয়, ইহার পূর্বে আর কোথাও হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না, ১৭৯১ খ্রীঃ অব্দে উহা হয়, তাহারই শত বার্ষিক একজিবিলা এই বর্তমান প্রদর্শনী। মন্দ হয় নাই, কলিকাতাপেক্ষা অনেক কাণ্ড বেশী, কোন কোন কাণ্ডে হঠাৎ ভ্রম হয় যেন পুনরায় পারিস মহামেলা। বোধ হয় লণ্ডন না পহুঁছিয়া প্রবন্ধাদি লেখা হইবে না। লাইপজিক ড্রেসডেন দেখিয়া পরে বিয়েনা যাইব। আলসি পত্রাদি লণ্ডনেই দিবে, সেপের মালের প্রথমেই সেখানে পহুঁছিব। বিয়েনা সমস্ত পত্র পাঠাইতে বলিয়া দিয়াছি।

সেবক শ্রীচন্দ্রশেখর।

(৩)

কনষ্টান্টিনোপল, ২৪শে আগষ্ট, ১৮৯১।

শ্রীচন্দ্রশেখর,

ক্রমে কোথায় আসিয়াছি, পোটকাডের দশা দেখিয়া পরিচয় পাইবেন, বাজারের অবস্থাও

তদ্রূপ। বিস্তৃত স্থান অতি মনোরম, Golden Horn, Bosphorus, Morinora প্রভৃতির দৃষ্টের সহিত পেরা, ইস্তাম্বুল, স্টুটারি, হাই-দারপাশা, মায়মোরায় একদীপ প্রভৃতির সৌন্দর্য টাওয়ারের উপর হইতে এবং Golden Horn হইতে ছই ধারের দৃষ্ট অতি চমৎকার, পৃথিবীর এক প্রধান দৃষ্টের মধ্যে পরিব্রাজকগণের এক বিশেষ আকর্ষণ "Constantinople from Golden Horn" বলিতে বলিতে পর্যটকগণের জিহ্বায় লাল পড়ে। পৌছিয়াই পারের হাইদারপাশায় গিয়া কয় ঘণ্টা থাকিয়া মাতার জোড় সন্তান করিয়া আসিলাম, দীন দুখী হইলে কি হয়, তবু যা। যাগের কেলা বড় মিষ্ট। এবারকার পর্যটনের শেষভাগে এক বড় মদ্য দেখিলাম, ইউরোপ কেমনে ক্রমে ক্রমে আসিয়া হইল, দেখিলাম, তাই গ্রীস হইয়া বাইবার ইচ্ছা আছে যে, আবার আসিয়া ক্রমে কিরণে ইউরোপ হইল, দেখিতে দেখিতে ঘাইক। এ সকল কেবল বিধাতার কৃপায় আপনাদের চরণাশীর্ণনে ঘটিতেছে। দয়াল হবির নিকট বিয়েনাতে খুব কাঁদিয়াছিলাম, বলের ভ্রম, নতুবা ক্রান্তি উপস্থিত হইয়াছিল। ভরানক পরিভ্রম, প্রাতঃকাল হইতে মধ্যা পর্যন্ত কেবল ঘোরা।

সেবক শ্রীচন্দ্রশেখর।

(৪)

শ্রীচন্দ্রশেখর,

এথেন্স, ২৮-৮-১৮৯১

কনষ্টান্টিনোপল হইতে এখানে। পূর্বে দেশের আর কেহ এখানে আসিয়াছিলেন কি না, জানি না। কিন্তু একবার বেশী যাওয়া অনেক ইউরোপীয়ার বিশেষ কৰ্তব্য। কথানথার পুরকীর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়।

পাইরিউক হইতে এখানে আলিতে হয়, সেখানেও অনেক দেখিবার আছে। সব কিছ, খুব নিকটে নিকটে গাইড দ্বারা ৬৭ ঘণ্টায় দেখা হয়। এখান হইতে কোরিম্ব যাইব।

শ্রীচন্দ্রশেখর ।

(৫)

Hamburg Germany, ২৪-১৮-৯১

শ্রীচন্দ্রশেখর

লোক সন্ধান করিতে পারিলাম না, ডেনমার্ক টুইক হইলে স্পেন পোষ্টগ্রাল ছাড়া এ দিকটা যাব হয়, তাই চলিলাম কোপেনহাগেনাভিমুখে, অচাই নাবক যাইব। শুইভারজি পার হইয়া Harbinger, Gromingen ও Bremen হইয়া এখানে। এ পথে আসিয়া বিশেষ লাভ হইয়াছে। Gromingen Biblio- thek এ মাটিন লুথারের হাতের marginal notes শুধু একখানি Erasmus প্রণীত Bible আছে, তাহার মলাটে লুথার পাঠান্তে লিখিয়াছেন, মাটিন তাহার, “যদি জীবিত থাকি, তোমার বিদ্বেষনার কারণ হইব, আর যদি মরি তোমার স্বয়ং হইব হে পোপ” এদেশে এক পোপ একলুথার ঠাট্টা করেন, আমাদের দেশে ঘরে ঘরে পথে সাটে অসংখ্য পোপ ছত্রাৎ অসংখ্য লুথার চাই, একপ প্রতিজ্ঞা তির কাজ হয় না।

সেবক শ্রীচন্দ্রশেখর ।

(৬)

নাপোলি-Naples 5-9, 1891.

শ্রীচন্দ্রশেখর

আবেল, কোরিম্ব, এক্সো অর্থাৎ প্রাচীন কোরিম্ব বন্দর ও করম্ব দ্বীপ হইয়া পুরাতন বহু ভ্রমিলি দিয়া এখানে। আর ছইবার এখানে আসিয়াছিলাম, কিন্তু রিভিউবিল শিখরে উঠা হয় নাই। এবার তাহাই গাতি-

লাম। শিখরদেশে যে কি ভয়ানক অগ্নি- কাণ্ড হইতেছে, তাহা বর্ণনা করা যায় না। crater এর পরে পাড়াইলে বোধ হয় পৃথিবী ধ্বংস করিবার জন্য বিগাতা এইবার হইতে বিনাশ আরম্ভ করিয়াছেন। ধনা তাঁহার খেলা। এখান এক বিশেষ ভীষণ। শিখরদেশে প্রধান active crater ছাড়া বাক্যরায় মত বহু স্থান ফুটা হইয়া অনবরত গন্ধক বাষ্প উঠিতেছে, কোন স্থান কখন নামিয়া যাইবে, কে জানে। এখান হইতে রোমে যাইব।

সেবক শ্রীচন্দ্রশেখর ।

(৭)

কোপনহাগেন ডেনমার্ক

৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯১

শ্রীচন্দ্রশেখর,

আজ করবিন এখানে। প্রথম দিন সমুদ্রতীরে বসিয়া এই গানটী যতই শ্রমে রচিত হয়, গানটী বারবার গাইয়া বড় সুখ পাই।

বলি মনু ভোরে, বলি মনু ভোরে,

আমার কথা শোন।

যদি না তুমিস্ বিপদ হবে অক্ষয় ॥

এই সংসারের সার হরি, ভবভয় দুঃখহারী,

তুলিস্ না, তুলিস্ না-রে তাঁর শ্রীচরণ।

আর একটী সার কথা, বলে রাখিয়ে হেথা,

সকল ধর্মের সার জীবে দয়া মানব সেবন ॥

যদি তুমিস্ এই করটী কথা, কছু না পাবি

ব্যথা, পরম্ হৃথে কাটাযি এই তুলসি জীবন ॥

শেবে অন্ধিরে হরি বলে, (যদি) ভক্তদ্বারেতে

চলে, চিরস্থ শান্তির সেই নিকেতন ॥

আর অল্প অঙ্গীশ্বর বাবুর চৈতন্য জীবনী

নব্যভারতে পাঠ করিয়া অল্প প্রেমার

ফিল্মিন করন্ত বিপুল আনন্দ উপভোগ

করিলাম। যখনই নব্যভারতে চৈতন্যজীবনী

পাঠ করিয়াছি, তখনই কাহিয়াছি (নিজনে) কিন্তু প্রবাসের অবসরে আজ প্রথম। যাইন তীরে অত্যন্ত অংশ পাঠ করি, ওটা পাঠ করি নাই। এইজন্য নব্যভারত এত চাই, কিন্তু আপনি যে বিষয়ে নির্দিষ্ট আর একদিন আয়তীয়ভাসের পারে একগ্রামে নির্জনে শোচারণের মাঠে উচ্চকণ্ঠে “দয়াল হরির কৃপা হলে পুণ্যে ভাসে সলিলে” এই কয়টি কথা বারম্বার গাইয়া খুব স্বর্থ পাইয়াছিলাম, কারণ ইউরোপে আসিয়া অবধি নির্জনে চীৎকার করিয়া হরিনাম হয় নাই। দাদা-মহাশয়, বিধাতার কৃপা বহু প্রকারে ভোগ করিলাম, কিন্তু তাঁহার নামগানের অধিকার রূপ কৃপাপেক্ষা কৃপা দেখি না। কি বলিব, আমি পায়ের নয়াধম, এ রসনা যে হরিনাম উচ্চারণ করিতে পার, এই পরম সৌভাগ্য। গ্রামের অনেক কথা আছে, চরণে কাঁদিয়া বলিব। এখান হইতে পরন্ত Elinburgh, সেখানে ২দিন থাকিয়া লণ্ডন যাইব। Christiana হইয়া যাইব, এখানে ত্রয় আরম্ভ ইথানেই শেষ। Spain, Portugal বাকী রহিল, তাঁর ইচ্ছা। বকেরা নব্যভারত, বাহাতে পত্রাদি প্রকাশ হইয়াছে, তাহা পীত পাঠাইবেন।

সেবক শ্রীচন্দ্রশেখর।

(৮)

Octo, 1891, London.

আমি কলা এখানে শৌছিয়াছি। আপ-নার পত্র ও বিজ্ঞানগর-নব্যভারত পাইলাম। মহাপুরুষের জন্ম যে দেশতক লোক শোক প্রকাশ করিয়াছে, ইহা শুভলক্ষণ, মনে কি Feeling of admiration এমনি করিয়া ক্রমে বাড়িলেই আবার উত্তিতে পারিব, আশা হয়।

আপনাকে Continent হইতে করবার

লিখিয়াছি, পুনরায় এখান হইতে লিখিতেছি। Paris Universal Exhibitionএর যুভাজের পর প্রদর্শনীর বাহিরে বাস্তীলাদির বিবরণ, Middle Temple রাজভোগ ও আমার পত্র যে কুণ্ডে বাহির হইয়াছে, তাহা পাঠাইয়া দিবেন। পারিসের বিষয় শেষ করিতে পারিতেছি না, ওহা না পাইলে।

আপনি একবার বিলাত আসিলে বড় ভাল হয়। আমার আর ৪ মাস দেরি আছে। এবার কোথায় হয়, হয় না। Chicago Great World's Fair 1893 চেষ্টা করিয়া দেখা যাইবে, যদি দুইজনে একত্রে আসা যায়। এবার বিস্তার নোট করিয়া আনিয়াছি, কিন্তু তদপেক্ষা অধিক মাথার করিয়া আনিতে হই-য়াছে। এ দেশে ত বেশ নাচিয়া কুঁদিয়া বেড়াইতেছি, বেশে গিয়া শরীর মন কি অবস্থায় পড়িবে, জানিবে। Continentএ কয় মাস খুব দেখিলাম, সর্বত্র হোটেল-গুলিতে জামাই আদর যেন কতকালের পরি-চিত বন্ধু সকল, ইহারই নাম সভ্যতা। সাক্ষাতে অনেক বলিবার আছে, ইউরোপীয়-দের সঙ্গে সমান ভাল না চুকিতে পারিলে আমাদের ধ্বংস। এবারকার এই সমস্তা, এ যুগের এই বিধান।

সেবক শ্রীচন্দ্রশেখর।

(২)

২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৯২।

শ্রীচন্দ্রশেখর।

পর্যটনের পর লণ্ডনে আসিয়া হাত ভুলি-বার অবকাশ ছিল না। দ্বিতীয় কথা আমি মনে করিয়াছি, আপনি হরত আমার উপর রাগ করিয়াছেন। বাহা হউক, রাগ অনেক দিন থাকিতে পারে না। স্পেন ও পোর্টুগাল দুইটা ইউরোপীয় দেশ বাকী ছিল, তাহা নাগিয়া মরক্কো যাইব, তারপর আমেরিকা, হোনোলুলু জাপান চীন হইতে দেশে পহ-ছিব, এইরূপ মনে করিয়াছি, মালিক ভগবান। পথ হইতে যথা নিয়মে পত্রাদি দিব, তজ্জন্য ভাবনা নাই। এক কথা আপনাকে বলি নাই, কতকগুলি কঠোর সত্য কথা বলার জন্য জ্ঞানসমাজের প্রচাবক মহাশয়। বড়ই দুঃখ।

ছিলেন, যদি ইহঁদের তাঁহাদের হাতধরা হইতেন, এতদিনে শুষ্ক হইয়া যাইতাম । তাহা নাকি নয়, তাই দয়াময়ের দয়া আজও সন্তোষ করিয়া চলিতেছি । লিসবন অতি রমণীয় স্থান, যত দেখিতেছি, ততই প্রীত হইতেছি ।

Vigo (Spain) হইতে এখানে কল্যা আসিয়াছি ।

সেবক ত্রিচঙ্গশেখর ।

(১০)

Niagara Falls America,

29-3-92

প্রণাম নিবেদন মেতঃ

আটলান্টিকের ডায়কস-তুফানের মধ্য দিয়া পার্বে পহুছিয়াছি । দায়ের সাগর-রূপের ভীমা মূর্তির ভীষণ লহরীর মধ্যে অতি মনোহর ছবি দেখিলাম । তুমুল তুফান চতুর্দিকে নীল পর্বত রাঙ্গি ফেনরূপ তুষার মস্তকে বেন বিরাজমান, মধ্যস্থলে আমাদের আহাজে একবার একাত, একবার একাত, ডেকের উপর দিয়া চেউয়ের শ্রোত চলিতেছে ; এতদু মামবঙ্গীবনে দেখিবার জিনিস, অন্ততঃ একবার । তাঁহার রূপায় এখানে পঠতিয়া তাঁহার শক্তিময় রূপের নাএগারা নীলাও অতি বিচিত্র দেখিলাম । Gib হইতে প্রবন্ধ ও পত্র পাঠাইয়াছি । পরে আর আর সংবাদ ।

সেবক ত্রিচঙ্গশেখর ।

(১১)

Tangier. Morocco.

Africa, 29-2-92

Europe সার্বা হইল, “গোয়াজালকুইবার তীরে বসিয়া Guadalquiver তীরে Seville হইতে আগমনকে এক দীর্ঘ পত্র নব্যভারতের জন্ত লিখি, পরে তাহা ধৈ কোথায় গোলমাল হয়, আর পাইতেছি না । শেবটুই বাকী ছিল, ইলিয়া Gibraltar ডাকে দিব, মনে করি । শেষে কাদিস (Cadiz) হইতে আহাজে উঠিতে নৌকার, তার পর আহাজে তিনদিন বড়ের কল্ল দিগিয়া গিয়া পথে অপেক্ষা । তার পর Trafalgar ও তাহার পর প্রায় তুফান, নানা বিভ্রাটে জিনিসপত্র সমস্ত ভিত্তিয়া একপ্রকার মট, কাগজপত্র একেবারে নষ্ট হইলেই হয় । Cadiz to Tangier

শেবটুই আহাজের খেজুর খাইয়া বড় তৃপ্তি পাইলাম । এত ভয়ানক পথ জানিতাম না । হুলতানী ডাকবরের অভাব, English, French and Spanish তিন বকম ভাষা । দৈবের উপর লোকের, Spanish and Moorদের অভ্যাস বড় কম না ।

সেবক ত্রিচঙ্গশেখর ।

(১২)

HONGKONG, 28-4-92

ত্রিচঙ্গশেখর

ভূপ্রদক্ষিণ প্রায় সমাপ্ত করিয়া আসিয়াছি । জাপান হইতে Canton, Malao যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু অভ্যস্ত আর আর পারি না, এদিকে ক্লাস্তও হইয়া পড়িয়াছি । ৩০ সে এখান হইতে রওনা, পরে সিঙ্গাপুর গিনাক হইয়া ১৫ মে নাগাদ দেশে পহুছিবে । দয়াময়ের অপার করুণা, আমাদের অপরাধের সীমা আছে, তাহার দয়ার অন্ত নাই । ধন্য ধন্য তাহার রূপা । আত্মবিক পহুকে গিরি লড়াই-লেন । জিনিসটার হহতে পত্র লিখিয়াছি ।

ত্রিচঙ্গশেখর ।

(১৬)

সেবক গৌরব লর্ড সিংহ বেহার ও উড়িষ্যার গবর্নর হইয়াছেন, ঘোষিত হইয়াছে । ডেলি-নিউজ বলেন, “What is a gain to the administration is a loss to the nation.” একথা সত্য । নুতন-নির্বাচনে সিবিলিয়ানদের প্রবেশ কমিবে, যাঁহারা ভাবিয়াছিলেন, তাহাদের আশা নিখুল হইয়াছে । কেন না, লর্ড সিংহ বাবে অজ্ঞাত গবর্নরগণ সকলেই সিবিলিয়ান । তবে লেপটেনেন্ট গবর্নর হলে কেবল গবর্নর পদ পাইলেন, এই মাত্র পার্থক্য । দুই দশজন দেশীয় লোক উচ্চ কর্তৃক পাইলেই দেশ স্বর্গে পরিণত হইবে না । সফি, শম্মা ও শর্দীর কল্যাণে নভার মন্ত্রী পাওয়ার কথা বাই-তেছে, বলের লোক জিন্ন অর্থাৎ নিরুত্ত করিতে গবর্নমেন্ট ইচ্ছুক নহেন । লর্ড সিংহকেও গবর্নমেন্ট বলের লোক বলিয়া মনে করেন । অলে কল্ল মিথিলে, তেলে তেল মিথিলে দেশের যে কি উপকার হইবে, আমরা তাহা বুঝিতেছি না । তবে গৌরব এটে ।

তেজগাচারের অজ্ঞান দেবীর লিপি হইতে আমরা জানিতে পারি যে, চৌদশ কৰ্ণদেব পাভা, মুল্ল, কলিক, কের, হুণ প্রভৃতি বঙ্গ-বিপত্তিগণকে রূপে পরাজিত করিয়া তাঁহা-দিগের উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন । অরসিংহ দেবের কৰ্ণবেল লিপি এই কথা বিশেষভাবে সমর্থন করে এবং চৌদশলিপি হইতে আমরা স বিশেষ অবগত হই যে, কৰ্ণদেব গোঁড়াধিপকে পরাজিত করিয়া তাঁহার রাজ্যে আধিপত্য স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । ইহা একটা ঐতিহাসিক সত্য যে মহীপাল দেব তাঁহার রাজ্যকালের নবমবর্ষে কুরটল্লিকা নামক গ্রামটী ক্রকাদিত্য শর্মা নামক কোন ব্রাহ্মণকে দান করেন । এই গ্রাম সোকাগিক মণ্ডলে কোচীশ্বর বিঘরে পৌণ্ড বর্দন ভূক্তির অন্তর্গত বলিয়া ঐ প্রশস্তিতে নির্দিষ্ট আছে । নর-পাল দেবের মনহলি লিপির দ্বারা ইহা অবিসন্দাহিতরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে, “কোচীশ্বর বিঘর” উক্ত বঙ্গে অবস্থিত ছিল ; ইহার দিনাজপুর জেলার মধ্যে অবস্থিতি, আশ্চর্য্য নহে । বিহার হইতে ৬ মাইল দূরবর্তী তেজগাচার উপবিষ্ট ধ্যানী বুদ্ধ মূর্তির আশ্রমে এক লিপিতে মহীপাল দেবের নাম পরিবৃত্ত হয় ।* ইহা মহীপাল দেবের রাজ্যকালে উৎকীর্ণ বলিয়া মনে হয় ।

মহীপাল দেবের কার্য্যচরিত্রের পর, আসি পূর্বেই বলিয়াছি যে, নরপাল দেব

রাজ্যচরিত্র করেন ; সম্ভবত তিনি ১০২৫ ও ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে সিংহাসনে উপবিষ্ট হন বলিয়া মনে হয়, কিন্তু ৬ বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী বলেন যে, ১০০০ হইতে ১০৩৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে তিনি রাজ্যচরিত্র করেন । নরপালদেবকে পরবর্তী কয়েকটা সংস্কৃত ও ভাষা পুস্তকে “নারায়ণ পাল” দেব বলিয়া উল্লেখও দেখিতে পাওয়া যায় । নরপাল দেবের রাজত্ব বারানসী ও তীরভূক্তির চ্যুতির পর সংকীর্ণ আকার ধারণ করিয়া-ছিল এবং উত্তর-ভারতের চৌদশ পাণ্ড্যদেব ও তৎপুত্র কৰ্ণদেব অনেকটা অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছিলেন । ৬ বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় সর্ব প্রথমে আশ্রমের নিকট প্রকাশিত করিয়াছেন যে, নরপাল ও কৰ্ণদেবের সহিত যে যুদ্ধ হয়, তাহারে নরপাল দেবই বিশেষরূপে বিজয় হইয়া-ছিলেন । নরপালদেবের রাজত্বকালে ১৫ বৎসরের অধিক সময় স্থায়ী হয় নাই ; ইহারই রাজত্বকাল মধ্যে হইল লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল ; তদ্বাধ্য প্রথমটী “কুরুকারিকা” লিপি । তাহা পরে কথায়ানে উদ্ধৃত করিয়াছি এবং দ্বিতীয়টী যখন ৬ পরমেশ্বর দয়াল বিজ্ঞান মন্দিরের সীমার মধ্যে ৬ নরসিংহ দেবের মন্দিরের ভিতরে আবিষ্কৃত করেন ।*

* J. A. S. B. pt I (1900) p 191. Note I.

P. A. S. B. (1902) p. 66-67.

(২) কুরুকারিকা লিপির নোট P. A. S. B. (1902) p. 66-67 দেখ ।

* Ind. Ant. Vol. 14 p 105 Note 17.

কৃষ্ণাঙ্গিকা লিপি পাঠে জানা যায় যে, নরপাল দেবের শাসনকালের পঞ্চদশ বৎসরে পুত্র বিদ্যাদিত্য নামক কোন নর-শ্রেণীর আশ্রয় সন্ধান হারা বিকৃত মন্দির নির্মিত হয়। এই বিদ্যাদিত্য পরিতোষের পোত্র ছিলেন এবং এই লিপির রচনা সহস্রাব্দ নামক একজন শাণিতোত্রজ্ঞের দ্বারা এবং তারনী কাব্য অবধী—সোমপুত্র সত্যবোমের দ্বারা সম্পাদিত হয়। এই মন্দির সম্বন্ধে শাস্তাভ্যাস্তিত ডাঃ ক্যামিং-হাম ও মেজর কীটো বিদ্যাদিত্য বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই লিপি পরে উদ্ধৃত করিয়াছি। ইহা অনেককালে নষ্ট হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা হইলেও পাঠোদ্ধার করা হইয়াছে নহে।*

এই লিপি একখণ্ড প্রস্তরের উপর গরার “রক্ষিণ হরোরাজা” মহারাজ সন্নিকট “কৃষ্ণাঙ্গিকা” দেব মন্দিরের প্রবেশদ্বারের কক্ষিণ দিকের গেটের দেওয়ালে আঁটা আছে দেখিতে পাওয়া যায়। এই মন্দিরভাষ্যেরে প্রায় একশত বা একশত দুই বৎসর পূর্বে কল্যাণচন্দ্রলাল ধোক্তী নামক কোন বিশিষ্ট পরানী কৃষ্ণমূর্তি স্থাপন করিয়া দেবালয় নির্মাণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন বটে, কিন্তু এই দেবালয়ে ব্যবহৃত কাল সম্বন্ধে প্রাচীন কোন মন্দিরের তদ্রূপে হইতে সংসৃষ্ট হইয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ বা বাবুপুত্রাণে বে ক্রীক্কের পূজারি বিবিধ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই মন্দিরের প্রাচীন সংস্করণকে উল্লেখ করা হইয়াছে বলিয়া আশা করি। ইহা কথ্য হইতে হুগের ভিন্ন নহে। প্রাচীন

জনগণের ও পুণ্যকালের তত্ত্বান সংগ্রহ করিয়া আশ্রয় অবগত হইয়াছি যে, এই স্থানে যে একটি প্রাচীন কৃষ্ণ ও কল্যাণ-দেবের মিলনমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহাই তদ্রূপেই উপর বর্তমান মন্দিরটি পরানী ব্রাহ্মণটি নিজ নাম সংকীর্ণের — নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন। এই লিপি সম্বন্ধে জেনারেল ক্যামিংহাম তৃতীয় ভাগ আকিও-লজিক্যাল সার্ভে অব ইণ্ডিয়া পুস্তকের ৩২নং প্লেটে ইহার প্রতিলিপি প্রকাশ করিয়া সর্বপ্রথমে সত্য কণ্ঠ সম্বন্ধে প্রকাশিত করেন। তাহার পর ১৮৭২ সালের বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির কাৰ্যবিবরণিতে ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র উল্লেখ করিলেও সম্যক পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই। ১৯০০ সালের ৬৯ ভাগ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকার প্রথম অংশের ১২-পৃষ্ঠার মহত্ব ও গরার ভূতপূর্ব ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী দ্বাব্যব পাঠোদ্ধার করিয়া প্রকাশ করেন। এই লিপি ১৮ পংক্তিতে কুটিল অক্ষরে লিখিত। এই লিপি ২২টি ভিন্ন ২ স্থানে কৃত্রিম দোকে শেষ হইয়াছে। এই প্রসঙ্গিতে এক মহাবিশ্ব পরিতোষের পোত্র এবং পুত্রের পুত্র বিদ্যাদিত্যের দ্বারা কল্যাণচন্দ্রলালের মন্দির নির্মাণের বিবরণ বিবৃত হইয়াছে। বাকি বিভাবিধার অবধি “ভেট” সহ-রূপে দ্বারা এই প্রশস্তি রচিত এবং অবধি দেবের পুত্র সত্যবোমের দ্বারা খোদিত হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। ইহা নরপাল দেবের রাজ্যকালের পঞ্চদশ বৎসরে উৎকীর্ণ বলিয়া মনে হয়। নরপাল দেব মন্দির দেবের পুত্র এবং মণ্ডল

হিলেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি; এবং
৮৩৩ বর্ষাবধি নরভক্ষ্য ভাস-সম্পাদিত
“টিবেটান ক্রনিকলস্” আদি পুস্তক পাঠে
জানায় সম্যকবশত এই যে, এই মহারাজ
নরপাল দেব বজ্রের পৌত্রের আচার্য্য হোপকর
ক্রিয়াক্ষেত্রের (অতীত) সমসাময়িক ভূপতি
হিলেন এবং নরপাল দেবের রাজ্যায়োহন
কাল আখ্যায় মনে হয় যে, ১০০০ — ১০০০
খ্রীষ্টাব্দেও বর্ণিত হইবে। অতএব এই প্রমাণ
সম্মতঃ ১০৪৫ খ্রীষ্টাব্দে উৎকীর্ণ বজ্রাঙ্কন
বলিয়া অবিসম্বাদিতপে ধরিয়া লওয়া যাইতে
পারে।

এই লিপি পরে প্রদত্ত হইলঃ—

১। ওঁ মমো ভগবতে বাসুদেবায় ॥

উগ্রিশ্রীল কলসাকরকার কাশ্মিঃ বর্ণাতি
গ্রাম কৃতিব কৃতিপীত বাসায়। উগ্রায়মান
ইব কলসালয়া মনোমো বিষ্ণুঃ প্রায়াদয়-
বরণে যুগল্ যুমান ॥১॥

২। ব্যালিখায় লমক বহু হুখিনো
বিপ্রায় প্রায়ানায় পাভায় অব্যাহি ইব
আত্মানৈব পরিভো ভূতি প্রপকম্ নথৎ।
উগ্রদেঃ শরবজ্র তত ভাতিভিঃ সৌখ্যি
কৃতি অলকীতিসৌকর্য্যং অবর্গলঃ ॥ ৩।
পতি শ্য ঐন্দ্র পয় পৌত্রে ॥২॥ বেদান্তায়
পরায়ণ বিজগণ উদগৌণ উগ্র পাঠ ক্রমায়
উচ্চকক্কাবিতকরী বা তৎকটৈবদ্রাবদায়
গিরায়। কিক অব্যবহিত হোমধুব-পটল
ধ্বজ আনুতো সাস্ত্রং বধো।

৩। বজ্র মহাভয়দেবকলঃ কালত
সমতিষ্ঠতে ॥

অত্যাধুততৎ পরটৈ ন কলীল পদমিশ্রয়
সমমিলিতঃ স্তম্ভভাতিবর্ষে (৫) নিহার হার

- ১। বসন্ত তিলক।
- ২। শার্ঙ্গিল বিক্রিভিত্তঃ।
- ৩। বসন্ত তিলক।

পরমিশ্রু বিবৃত কলম যদ্যোঃসুখায় মহাখিপ
— বংশে ॥ ৪

৫। (১) অকাত লক্ষ্য বিজয়াল, শেখর
সমভূতো ভূমিবিভূতি ভূগণঃ বহুবর্ণকো
গিরগাজ পুত্রিকা প্রায়োপদ্রয় পরিভোব
সজ্জকঃ ॥ অকাত সামাজ্য মিশ্রভূমিট্রয়
ত্রিবর্ণ সংসর্গে ভূগাষ্ট্রৈর্ভূগণঃ শরৎকালায়
সভক্তিতরুণৈঃ সমস্তজোষতবণোতিরাবহুঃ ॥

৬। বংশস্থবিন। পরেয় মোকত
তাহাই।

বিজয়বিনভানলক্ষননিরম্যবিটিকাঃ নথী—
প্রিতো লক্ষ্য, ততঃতবহু ভূগলয়া যুগারিস্র
ইব পুত্রকো ভূতঃ ॥৭॥

৭। হুরোদ্যাতা শরৎ কথানিধি
ভূত কুশাভিগ্রামকবিজ্ঞানৈশ্বর্যম্ অকুদ্রবণো
ভিরভিকো বস্ত্র জিলোকীতলঃ। কপুৈবিক
পুত্রিতঃ মলরজকোটৈরিব আলোপিতঃ
কৃত কীরণমোঘিতুলনবর্তী লেটৈরিব
আল্লাবিতঃ ॥৮॥

৮। সত্যং বর্ষভূতে দ্বিরবঃ অচকৈ
পাজীর্ঘ্যঃ অকোনিধো মহাশচ্যোভগাঃ মতিঃ
সুরকরো তেলকিতা ভাবতি। — সক্তি
ভূগাঃ পৃথক পরম

লিপীয়া ষট্টলবিখানিতায় অলীকনঃ
সুতং ॥

৯। সা এবতিঃ সমটৈঃ প্রিতঃ ॥ (৯)
বজ্রাশঙ্ক করঃ

ভূত। নিধিরিব আশুপঃ কল্যায়
পটৈবভূতাকুদ্রায়প্রিতো মবিরিব প্রৌঢ়ঃ
প্রভাপোষঃ। প্রভ্যতকরঃ আভিবাচিত
কলঃ বস্ত্র প্রাধানলিভিঃ প্রিতো

১০। কলম কল বৃক ভব যো বাতঃ

১. আখ্যা
- † শার্ঙ্গিল বিক্রিভিত্তঃ। ইহার পরবর্তী
তিনটি মোকত এই ছন্দে রচিত।

সমস্তাৰ্হিনাম্ ॥ (১০) বোর্ধ্বভবন-৩৩ শিক্রম
কাশাদিখাজি শোবাধৃত্যঃ ক্রৌড়োদ্ভূত
বৈরিবর্ষ হিপিণঃ প্রৌঢ় প্রোতাপারুণঃ বারি
আলিন্দ্র যবাকি রাসনিতবা প্রাব।

১১। জু বৈবর্ষক্রমঃ কিক প্রোক্ত সর্ক
গর্কবিসৃষঃ সম্পৎ স্নানিভাবপি ॥ (১১)

ঐশ্যাত্তব্যাগলো বিপদশ . সমাচার
বিকালো কনোমদোনেব খপদ্বমুপহসক
ভবতে ইয়ং সা যত্ব এঃসবুচিত বি

১২। লাসাভাদায়িনী (১) যথার্বালকর্যঃ
সম্বিক কনানন্দ বিবয়ঃ ॥ (১২) যত্না-
ক্রতিয় যত্নোপ্রিত্তি মহি পদ্যন্ত সর্বাশিত
নৃত্যায়ত্ত বিজ্ঞানোক্তভূতৈ কল্মসীমামা
জনৈঃ লানন্দোৎকৃষ্টকম্ব বি

১৩। যানদ্বয় ক্রুদেবৈবিনবাহতে প্রাযা
ঘূর্ণিত মূর্ত্তাভিনিগাতিতৈঃ কীর্তিঃ সবা (২)
কর্ণ্য তে ॥ (১৩)

সান্ত্যস্বর পরিভোষ লেশতো ভিকিতানি
শবতৈঃ সকটাকং বিবিড্ অহুকুলজুলানি
প্রাপ্নবন্তি নিব (১)

১৪। নামি ধনানি ॥ ১৪) নিনাদন্তি-
দন্তি-বর বন্তি বাসি কুচিত্তানি তানি চতুষ্কর্য
নি অতিমদ্য মদ্যগতি পক্ষরাস্ত্র নিবলন্তি
সন্তি গিরিকন্দরাস্ত্র (২) ॥ (১৫) সন্ততেন
অন্তেন তেজসা চর্যন্ত নর্যন্ত বিবি

১৫। ঘাং । আতুলানি তুলানি বর্গমাতৃ-
র্গতানি সন্তানি চর্যন্ত (৩) ॥ (১৬) নগ্নাদুরানি
নিশরৎ রবধেবলায়াবতা বভূবঃ কতি ন

(১) শিখরিনী

(২) বার্দ্ধল বিক্রিফিতম্

১। প্রথমচরণ রবোক্তা ; দ্বিতীয় চরণ
বাগতা ।

২। জনতি ।

৩। অকরাবতি ।

ভূমিভূমো বভূবুঃ । সিদ্ধিঃ সকন্তচিনমাং
বৎসমকটৈরোভুনাভ্যা কীর্ষণ মকা ।

১৬। বি জনাধীনন্ত (৪) ॥ (১৭)

কৈলাশাচলশৃঙ্গগজদং অব্যকৃকিং প্রোক্তো-
দর প্রোলেয় ছাতিবুদ্ধমুদ্রবনপুঞ্জোপ
বেয়াক্রতি । যত্রোত্তরশিখাঃপ্রগলভদ্ররক্তজাং
তত্ত্বপ্রিত্তিমুক্তকসুতমমঙ্গরীবিব পতা ॥ ১৭ কা
ভিনতো রাজতে (১) ॥ ১৮ বাকি বৈবর্ষ
সহবেব মিত্রক্তিঃ তৎপ্রসবিত্তিয়মন্তনিতান্তঃ
জ্যেম সৌহৃদপ্রবৈকবরিজী সজ্ঞগত ছবরে
রমনীব (২) ॥ (১৯) প্রিমতোহধীপ গোমতাস-
জেনর্জিতং বস্ত ।

১৮। উৎকীর্ণ কর্ণশি প্রিমং সত্যসোম
শিল্পিনা (৩) ॥ (২০)

সমস্ত ভূমণ্ডল রাজ্য তারমবিত্তি
প্রিময় পাল দেব বিলিখামানে দমপক লক্ষ্য
সবৎসরে সিদ্ধি যোগাচ্চ কীর্তি (৪) ॥ (২১)

এই পরবর্তী মুদ্রিঃহ দেবায়তনে প্রোক্ত
নরপাল মেবেয় লিপি পাঠে জানা যায় যে,
ইহা ৮৭৭খণ্ডের মন্দির নির্মাণ ও
তৎনির্মাণের নাম ও তাঁহার পূর্ব পুরুষ-
গণের বিবরণ বিশেষরূপে প্রোক্তসমকে
উদ্দীপ্ত করিয়াছে। বিখ্যাত কতক এই
মন্দির নির্মাণের কাল এই লিপি হইতে
প্রকটিত হয়। ইহা মুসিংহদেবের মন্দিরের
অভ্যন্তরে মন্দির ৮৭৭খণ্ডের মন্দির
প্রথম আবিষ্কৃত হয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ।
৮৭৭খণ্ডের মন্দির ৮৭৭খণ্ডের মন্দিরের
দিকদিকই অবস্থিত এবং উভয় মন্দিরই রাণী

১৭। বসন্তভিলসতা

১। বার্দ্ধল বিক্রিফিত ।

২। বাগতা ।

৩। অহুত ।

৪। উপবতি ।

অধ্যায়াদেবী কর্তৃক নির্মিত, বর্তমান বিষ্ণু
মন্দিরের লক্ষ্যে লব্ধ। ১৩৩৭-৩৮ এবং
১৩৩৮-৩৯ বর্ষমান মন্দির সম্ভবতঃ
বিষ্ণুপদ নির্মিত মন্দিরের উদ্বোধন মাল
মসনা ইষ্টক প্রভৃতি লইয়া গঠিত বলিয়া
আমার অনুমান। কল্যাণিক। মন্দিরের
মত মনে হয়।*

নৃসিংহদেব-লিপি ।

১। (১) ও লক্ষ্মী মন্দির প্রভৃতি বানিনি-
ধেরনেক মন্থকুলান্দিগত। পুরুষোত্তম।
নিহিতরোহিত সন্থা যুক্তবান মেঘোব
লোকন নিরত সমস্ত বিহাঃ ॥

২। নেত্রম্ ব্রহ্মপুরী পদেতি গগতি
খাতা বরবেশনা হাতুম্ ব্রহ্মবিদ্যাপুরী।
বর্ষতি বোক্ত লৌক্যত চ জ্ঞানঃ কিক
তবন্তি ব্রহ্ম পিতরঃ প্রভা

৩। লক্ষ্মীমণিঃ পান্দ্রপুষ্কলপ্রধান
বিধিনা নাকাজনা নায়কাঃ অস্তাম্ বভূব
পুৰি বক্রগতিবিজিহ্বঃ। স্ত্রাভ ভুজক
রিপুবচুত পান্দ্রসেবী। যোঃ। নাম বিষ্ণুঃ
বৎ দিক্রাজবর্ষাঃ প্রীত্যা লতাক পরিতোষ
ইতি প্রদিক্রঃ ॥ তদাধু বিধেয়িব বভূব
লনংকৃষাঃ জীশূত্রকো বিমল বুদ্ধিব
নেকবিদ্যাঃ।

৪। জুয়োগি বেদ বিধির্দেব কৃত্য
পায়েদ্য বদ্ব্যবেলম্ স্ত্রিভ্যং পাঠপালিত্য
চঃ। তদাধুযুক্ত স্ত্রিভ্যঃ স্ত্রীওবদ্ব্যভাষাঃ
বোহিভুঃ স্ত্রিবিদ্য রস। বহুকর্তৃক ৬৮৭

বিষাণকারক নিরাকৃত বেবভীদঃ

* Proc A. S. B 1902 pp 66-67.

(১) বসন্ত জের্য বসন্ত তিলক। ততলা
মগোপঃ।

(২) ইন্দ্রবজ্র।

ঐবিশ্বরূপ ইতি কীর্তিঃ বিষ্ণুরূপাঃ ॥ (৩) যঃ
প্রাণ্যচাখি অ-ব্রহ্মবকরান্দিগত। ব্রহ্মক-
কালমন্ত মোহঃ। কীর্তিঃ ব্রহ্ম কৃত্যর্থা
তরা জুয়োগি। জুয়োগি প্রভৃতি মকলাপি
বদ্ব্যঃ ॥ যেনা স্ত্রীভ্যঃ চারিতেন মগোপদেন
যান্তিরস। তদাধুযুক্ত চ। ককঃ ৬৮৭ ঐন্দ্র
গয়া কলিমন্ত বিষ্ণুভ্যঃ পদ স-কোজকাল
ততস্ত্র ক্রমিক্রমেণ ॥ যষ্টে বিস্তৃত চারিত্য
নির্গম সৌধা চাখি প্রিয়ার দি

২। মধ্যম জুয়োগি আবালাতঃ
প্রভৃতি দেব মন্থবা লোকো বক্রগতি
চরিতর্যং স্ত্রীওযুক্তায় ॥

তেনেকা গদ্যপ্রতি নিদ্রব্যাক্রম
তাঃ কীর্তিঃ ॥ বেতানোবিবদ্যঃ স্ত্রীওভিভাঃ
লতাপশাটৈ সন্থা বজ্রান্তোনিধিবীতিবক্র
দিবাঃ প্রকাশনৈ ককৃত্যঃ পাতাল প্রতি
বানিদোর তিমির প্রভাঃ। দীপাইব ॥
এতাঃসন্ত গদ্যপুরী স্ত্রীওভী ভূবান্দি
কীর্ত্যো যাবতস্ত্র দিবাকরৌচ পদনং
ঐবিশ্বরূপাঃ ককৃত্যাক তদাধুযুক্ত
পুরুষাঃ যাজ্ঞোপবিত্ত্য স্ত্রীওভীকাক্র
বিস্তারিত বসিকো ব্রহ্মজ্ঞঃ ॥ (৪) দাকিন্যা
হনকৃতেন প্রীতিভিহিত চেতনা। ১৩
প্রশান্তি যোবা বিহিতা বৈভাঃ ঐন্দ্রপাণিনাঃ
বিজ্ঞান কোণলোভ্যঃ বাতনৈপুনকর্তৃগা
প্রশান্তি রেবা লিখিতা (৫) লক্ষ্মীমণি
দীপকাঃ দীপান্তোনিধিব ১৩। লাক-
মিলনালকৃতীয়াকৃত্যো ভক্ত্যঃ ॥ ঐন্দ্রপাল
যেবমপদে রাজ্যপ্রিয়ঃ বিস্তৃতঃ স্ত্রীওভীকাক্র
পদনংসে ॥ রাজ্যত সন্থাঃসে ॥ কীর্তিঃ
সিদ্ধিগুণগতা তদাকৃতঃ ১৪ ঐন্দ্র
লক্ষ্মীমণিঃ ॥

(৩) বসন্ত তিলক।

(৪) অমৃত্যুত।

(৫) দাকিন্য বিক্রিত।

এইখানে বলা আবশ্যিক যে, মহাপাল দেবের আত্মীয় বন্ধনের বিষয় ইতিহাস বা প্রত্নতালিপ আমি অন্তর্গত কিছুই আবিষ্কার করতে পারেন নাই। তাঁহার পুত্র তৃতীয় বিগ্রহ পালদেব তাঁহার হস্তার পর সিংহাসনাধিরোহণ করেন। আখ্যায়নে হয় যে, পরা - গরে - বাবতীর লিপি অস্ত্রাবধি সৃষ্ট হয়, তাহা তইতে অষ্টই প্রত্নতালিপ দেব, মহাপাল দেবের প্রাক্যকাল ক্রক্কাধারক) এবং সন্দর্ভের লিপি উৎকীর্ণ ফালেও বড় বেশী দিন পর পর্যন্ত থাকে নাই এবং ১০৪৬ ও ১০৫০ সালের মধ্যেই দেব হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। চক্রবর্ত্তের চীকা হইতে আমরা অবগত হই যে, চক্রপালিহস্ত তাঁহার স্থপকারও রক্ষণশীল্য পরম্পর ছিলেন। (১) রাজ্যারোহণ করির তৃতীয় বিগ্রহ পালদেব তাঁহার পিতৃশত্রু চেদীয়ও কর্ণের সন্তিত বুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত হইয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে বিজিত করেন। বিগ্রহপাল দেবের প্রথম প্রাক্য কাল বহু ঘটনায়ুক্ত বৃহৎ বিগ্রহে পরিপূর্ণিত; এক দিকে তিনি চন্দেলরাজ কীর্তিবর্দ্ধার দ্বারা অক্রমিত, অপরদিকে চেদীয়ও কর্ণ দ্বারা নিপুণিত, ■■■ দিনে মালব রাজ উদয়াদিত্যের দ্বারা নিবন্ধীকৃত এবং অপরদিকে আনাঙ্গলওয়াররাজ ভীমসেন কর্তৃক বিজিত হইলেও বৌদ্ধিক প্রত্যাপের উচ্চ শিখরদেশে আরোহণ করিয়া সর্বত্র উত্তর ভারত করকমলারবীভূত করিতে বিজিত হন নাই। পালরাজের লিখিত শেষ বুদ্ধে সক্রান্ত কর্ণদেব সম্পূর্ণ পরাজিত হইয়া সক্রান্ত

(১) ভারত পত্রিকা—১৩২৭, টীকা সংখ্যা দেখ, ও ঈশনগুপ্তনাথ বসু কৃত "চক্রপালি হস্ত" নামক পুস্তক দেখ।

জয় প্রার্থী হইলে বীর অনিন্দ্য। সুলভী কজা বৌদ্ধমতীকে পালরাজের হস্তে সমর্পণ করিয়া অব্যাহতি পান। মহাদেবোপাধায় হওপ্রসাদ শাস্ত্রী কৃত "রামপাল চরিত" পাঠে আমরা ইহা সর্বিশেষ অবগত হইতে পারিরাছি। কর্ণদেব ও তাঁহার পুত্র প্রায় শত বৎসর রাজদণ্ড বৌদ্ধিক প্রত্যাপে পরিচালন করেন। বিগ্রহপাল দেব কেবল মাত্র ১৩ বৎসর রাজত্ব করেন। তিনি অধিককাল রাজদণ্ড পরিচালন করিতে থাকিলে, বোধ হয়, পাল রাজ্য আরও কিছু অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারিত, কিন্তু ভগবানের তাহা ইন্দিত নহে বলিয়া আন্তর্গতিক বিবাদ, তাঁহার পুত্রগণ মধ্যে আত্মকলহ, সামন্ত চক্রের স্বাধীন হইবার স্বতই চেট্টা ও কুটনীতিজাল বিশাল পাল রাজত্বকে ক্রমশঃ অস্তঃসার-শূন্য করিতেছিল। পাল রাজ্যের অবনতি-স্রোত এই সময় হইতেই আরম্ভ হয় এবং এই অব্যাহতি কোনরূপেই ব্যাহত করা হইতে পারে নাই। যে সকল দেশ ■■■ রাজ্য এই সময় বিশাল পাল রাজত্ব হইতে বলিষ্ঠ হইয়া পড়িতেছিল, কোন পরবর্ত্তী পাল নৃপতি সেইগুলি পুনর্বিজয় বা উদ্ধার করিতে চেট্টা করেন নাই; কালেই পাল রাজত্ব ক্রমশঃ শূন্য হইয়া শেষের দিনে অস্তয় হইতেছিল।

বিগ্রহপাল দেবের রাজ্যকালে উৎকীর্ণ লিপিকলির মধ্যে বিনায়কপুত্রের অন্তর্গত আমপাছোতে প্রাপ্ত ভাস্করহাদান-বিশেষ উল্লেখযোগ্য; কিন্তু ইহার বিষয় আমরা বলিবার কোন প্রয়োজন দেখ না। তাঁহার পর পরমেশ্বরের মধ্যে মাড়নপুত্র প্রানের অন্তর্গত অক্ষরবট তাঁহার মধ্যে প্রাপ্ত "অক্ষর বট" লিপি বিশেষ এসিদ্ধ। এই

ঈশবিগ্রহন চতুর্ভুজাখ্যবস্ত্রাখ ইতি যঃ
শ্রুতভাষ্যপেতঃ ॥ অস্ত্রপেতঃ ॥

১৩। পা ধর্ষণে যর্ঘ্যাকর রাজা ত্রীভিঃ
সক্কাঃ পুনরনৌভোষ্টকণা ত্রীবিধাবিধে (৫)
এব কীর্তন কথ্য গীতঃ ॥

১৪। কীর্তিঃ তঃ বিজয়করঃ ॥
আপি নৌগাংসো ॥ ১৫। নিঃ
ঈশনিঃ ॥ সিদ্ধিঃ ॥ পুনরী-
কুশী ॥ ১৬। তৎকৃতিকঃ ত্রীবিধকরণে তৎকৃতিকঃ
কটৈপ ॥

১৭। যন্তে অকৃত্য ॥ অকৃত্যঃ ॥
প্রাপ্তিঃ মতঃ ॥ মতঃ মতঃ মতঃ ॥
কৃত্যঃ মতঃ ॥ উক্ত্যঃ ॥ নিসর্গধর্ম নিব-
তো ॥ যো ॥

১৮। ॥ ১৯। সিদ্ধিমনঃ তামেব কীর্তিঃ
শুনঃ ॥ কিং ক্রমঃ ॥ ২০। যন্তাঃ ॥ যন্তাঃ
মন্তিযন্তঃ ॥ কিং ॥

২১। রাশিঃ ॥ রাশিঃ ॥ রাশিঃ ॥
বিষয়ঃ ॥ রাশিঃ ॥ রাশিঃ ॥
রাশিঃ ॥ রাশিঃ ॥ রাশিঃ ॥

২২। বাধঃ ॥ বাধঃ ॥ বাধঃ ॥
প্রাণঃ ॥ প্রাণঃ ॥ প্রাণঃ ॥
প্রাণঃ ॥ প্রাণঃ ॥ প্রাণঃ ॥

২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮।
৩৯। ৪০। ৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬।
৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০। ৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪।
৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০। ৬১। ৬২।
৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮।
৭৯। ৮০। ৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬।
৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০। ৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪।
৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২০। ২১। ২২। ২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২১। ২২। ২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২২। ২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

এইখানে বলা আবশ্যিক যে, ৮শবার
দেখের মর্জির নিয়ে যে একটি লিপি বৃষ্ট
হয়, তাহা এই রাজার রাজ্যকালে উৎকীর্ণ
বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে; ইহা প্রমাণ
অধিকাংশই চূর্ণ বালিতে ঢাকা পড়িয়াছে।
তাহা অগুনতন করিলে সমস্ত গর্যাবলী
হিন্দু সম্প্রদায়ের জন্যে তীক্ষ্ণ আঘাত
লাগিলে বলিয়া সম্পূর্ণ লিপিটা উদ্ধার করা
বাস্তবে পাশিল না। এই লিপির লিখন
প্রাণালী ৮প্রস্তাবদেবের "মকর বট"
লিপির অনুকরণ বলিয়া ইহা বিগ্রহপাল
দেবের সময়ে উৎকীর্ণ বলিয়া আবেশিত
হইয়া থাকে। এই লিপি নিয়ে প্রদত্ত
হইলঃ—

গর্যাবলী লিপি।

১। ২। ৩। ৪। ৫। ৬। ৭। ৮। ৯। ১০।
১১। ১২। ১৩। ১৪। ১৫। ১৬। ১৭। ১৮। ১৯। ২০।
২১। ২২। ২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০।
৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০।
৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০।
৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০।
৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০।
৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০।
৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০।
৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

ত্রৈলোক্য দীপং তমসন্ত বুদ্ধিঃ স্ববাহতা
ভৎশরণং প্রবাহত ॥ (১)

২। সেগন্ধ জ্ঞানপুত্রী গয়েতি জগতি
যাতা করং বেদাঃ সাত্ত্বং ব্রহ্মবিদ্যাং পুত্রীং
বটিতা যোকন্ত সৌখ্য ॥ চ।

৩। ক্রমৎ বিক্ৰ ভবতি বজ্র পিতরঃ
প্রোক্তাশ্রয়ঃ বাসিনঃ পাদস্পৃষ্টে ভগ্ন প্রোহান
বিবিদ্য মাঝাননা মায়কাঃ ॥ অন্তাধ

৪। ভূব পুরি বজ্রপতি দিমিল্লঃ ॥ সজ্জাতি
ভূমকরিপুসন্ত্যতি পাদসেবী। যো নাম বিক্ৰ
রথবৎ বিগ্ৰহাজবর্ষা প্রীত্যা সত্যক পরিতোষ
ইতি প্রসিদ্ধঃ ॥ তস্মাদ্ বিবেচিৎ বক্র ॥

(১) ইন্দ্রপদ্ম।

এই সকল লিপি পাঠে বিগ্রহ পাল
দেবের আত্মীয় পরিজনগণের কোন নিদর্শন
পাওয়া যায় না। বিগ্রহপাল দেবের তিন
পুত্রের বিষয় আমরা ঐতিহাসিক পবেষণার
আলিতে পারি। তাঁহার তিন পুত্রের মধ্যে
প্রথম পুত্রপাল এবং দ্বিতীয় মহিপাল দেব,
বদন দেব ও সুবর্ণ দেবের তরী সাত্ত্ব হুট
স্বাক্ষরকার গর্ভমাত পুত্র হইতেছেন এবং
ইহাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ রামপাল দেব,
তাঁহার যশোভাতি ও কীর্তিকলাপ
সত্যাকর মন্দো-বরচিত রামচরিত কাব্য
অভাববি ভগ্ন সংস্করণে বোঝা করিতেছে।
চন্দোদর সজ্জাতি কর্ণদেবের কন্যা বৌদন-
দেব গর্ভমাত সন্তান হইতেছেন।
রাম পালদেবের তিনপুত্র রামপাল দেব,
(পিতার আবেদনার পরলোক গমন করেন)
সুনারপাল দেব এবং বদন পাল দেবের
পুত্র তৃতীয় গোপাল দেবের সমন্বয় হইতেই
বিদ্যাপাল পাল সাম্রাজ্য প্রবর্তনের চরম সীমায়
পৌছিয়াছিল। ইহাঙ্গিরের বিষয় সামান্য
কথা পরে বিবৃত করিব।

তৃতীয় বিগ্রহ পালদেবের স্বর্গাদি-
রোহণের পর তাঁহার স্ত্রী পুত্র দ্বিতীয়
মহীপাল দেব সিংহাসনে উপবিষ্ট হন;
কিন্তু তাঁহার জ্ঞানচর, উচ্ছৃঙ্খলতা রাম
কার্যে নৈমিত্ত্য মাৎস্ত ভাবে প্রদীপিত
প্রজাপুত্র ও সমগ্র সামন্তচক্র ক্ষুদ্র হইয়া
উঠিল। পাঠক এই সময়কার প্রসঙ্গ
ইতিহাস রামচরিতে পাঠ করিতে
পারেন।

পরবর্তী ঐতিহাসিক পবেষণা এই
লিপিটিকে পৌরবিশ্বপাল দেবের রাজ্যকালে
উৎকীর্ণ বলিয়া স্থির করেন। এ সম্বন্ধে
আলোচনা পরে করিরাছি।

মহিপাল দেব তাঁহার প্রাচীন বা নব্য-
মন্ত্রী সম্প্রদায়ের সংগঠন, সামন্ত চক্র
সহপদেপ, গণনাযক ও গোষ্ঠীপতিদের
সহায়ত্বভিত্তিক নীতি ব্যক্তি এবং প্রজাতন্ত্রের
রাজনৈতিক আবেদনাদি আদৌ দৃকপাত
না করিয়া সমগ্র সম্বন্ধ মনে বললোকের
সাহচর্যে মিল বাপন করিতেম। কবি
বিল্বপের বিক্রমাক্ষদেব চরিত নামক সুন্দর
পুস্তক পাঠে আমরা এই সময়ের সমসাময়িক
অনেক কথা জানিতে পারি। কোন কোন
কৃষ্ণাভিলাষি লোক রাজার কর্ণে এই
মিথ্যাগবাহ প্রবেশ করাইয়া দেয় যে, তাঁহার
ঐশ্বর্যের সাক্ষ্যর তাঁহাকে বক্তা করিয়া
তাঁহার রাজ্য গ্রহণ করিবে; মহীপাল দেব
সম্বন্ধে লোক ছিলেম, তাহা আগেই
বলেছি; তিনি তাঁহাদের কারারুদ্ধ করেন।
এই সকল ঘটনা "রামপাল চরিত" নামক
পুস্তকে বিস্তারিতরূপে বিবৃত আছে। এই
সময়ে সমস্ত চক্রের অন্ততম বাহিরাগত
মিক্রোকের অভিযাত্রকবে সমগ্র বরেন্দ্রী
বাধীনতার বৈকল্যতী উজ্জীর্ণ করিয়া বাহিন্যা
করির নামের সার্বভূতা সমগ্র ভগ্ন সংস্করণ

ভারতেরে প্রচারিত করিল। মহীপাল
যেব এই কৃত্ত বিজোহী, সামন্ত চকের
শাসন আমলে সামান্ত সৈন্য লইয়া পলায়
স্বরাজেন বটে, কিন্তু বীরবর দিবেয়াকের
অশিক্ষিত ভ্রাতা । মন্ত্রবিশারদ বিপুল
বাহিনীর সহকে যগবরাজ-শক্তি পক্ষান্তর
কৌতুক করিল; মহীপাল দেব বীর চক্রে
তর্পণ করিয়াও পূর্ণকৃত পাণের প্রারম্ভিত
বিবাহে অশমর্ষ হইয়া প্রায় যুদ্ধে মৃত
হইলেন। মহীপাল দেবের মৃত্যুর পর
রামপাল দেব কারাকৃত্ত হইলেন বটে,
কিন্তু পাল বংশের বদ্ধ ও পোষক ও
সহকারী প্রজা ও মহীকুল মহীপাল দেবের
জাতীয় দ্বিতীয় সুরপাল দেবকে সিংহাসনা-
দিচ্ছ করাইলেন এবং এই ঘটনা আমরা
মহনপাল দেবের মনহলি লিপি হইতে
জানিতে পারি। লক্ষ্যাকর লক্ষী তাঁহার
রামপাল-চরিতে দ্বিতীয় সুরপাল দেবের
সামান্যমোহনের কথা লভ্যবতঃ অনবধান
বশতঃ অসহী উল্লেখ করেন নাই। মনহলি
লিপিতে প্রথম গোপাল হইতে মহনপাল
দেব পর্যন্ত বাবতীর পাল রাজবংশের
জালিকা আমরা পব পর হেরিতে পাই।
সুরপাল দেব কবে রাজ্যমোহন করেন
এবং কবেই বা তিনি রামপাল দেব কর্তৃক
সিংহাসন হৃত ও মৃত হন, তাঁহার সময়
ও কালের কোন নির্ধারণ পাওয়া যায় না।
প্রাচীন বকের ইতিহাস আবারের সময়ে
অতীতের ক্রম দ্বার উদ্ভাবিত করিয়া জলন্ত
চিত্রে প্রদর্শন করিতেছে যে, কেবল বিজ্ঞাত
বা ভারতের মৌল্য সাম্রাজ্যের ইতিহাসে
এক তাই বা বুড়া তাঁহার সমকক্ষ জাত।
বা জাতপুত্রকে দিকৃতে হত্যা করিয়া
সিংহাসনামোহনে কষ্টকর প্রয় করিয়া

সিংহাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন নহে,
সুদূর বৌদ্ধ যুগেও এরূপ অভিনয় এই বংশের
■ যগবর ইতিহাসে সে যুগ বহুপূর্বে
অভিনীত হইয়া গিয়াছে, তাহা পুরে
উইব্য।

যাহা মৌক, অশ্বতের ইতিহাস ঘটনা-
বলীর পুনরাবৃত্তি জ্ঞাপন করেন, তাহা
ঐতিহাসিক যাত্রাই অবগত আছেন;
মহীপাল দেব শেষ কীর্ষনে আওরঙ্গজীবের
মৃত এমন উচ্ছ্রাজল ও সন্ধিস্বেচ্ছা হইয়া
পড়িয়াছিলেন যে, জাতুধরকে কারাকৃত্ত
করিয়া তাঁহারিগের কোষল প্রাণে অশেষ
যাতনা ■ কারাক্রমে বাধিত করিতে
বিরত হন নাই। এদিকে বাহিয়া রাজ-
দিক্বেয়াক ভগবানের শিরশাভুঙ্গারে কাল
প্রাণে পতিত হইলে তাঁহার জাতাক্রম্যক
বধেজীর সিংহাসনবিরোধন করেন।
তাঁহার পরলোকগমনের পর তাঁহার
পুত্র ভীম ঐ সিংহাসনে উপবিষ্ট হন।
ভীম বীর রাজ্য বহিঃ পক্ষ হৃত
হইতে হত্যা ■ যে বিশাল জাভাল
প্রভও করান, তাহা অসামান্য অতীত
মাহিয়া রাজের কীর্তি অগণ সময়ে
অক্ষর অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে;
“ভীমের ভয় বা ভীমের জাভাল” বলিয়া
বর্ণিত হইয়াছে। বদন্ত বাহু বহিঃ-
চক্রবর্তী তাঁহার “জাতি বিজয়” পুস্তকের
২৭৮ ■ তৎপরেবর্তী পৃষ্ঠায় সুন্দররূপ বর্ণনা
করিয়াছেন; ইহার সুন্দর বর্ণনা কবি
লক্ষ্যাকর লক্ষী কৃত “রামপাল-চরিত কাব্যে”
লিখিত আছে।*

* বাহু সচিবরাজ দেব কৃত বড়দার ইতিহাস
৩৫-৩৭।

স্বৰূপাল দেৱেৰ পৰে ৰামপাল দেৱ
হৰণ সিংহাসনে আৰোহণ কৰিমা পিতৃ
পৰ্জলগণে হতু হৈতে নামক চক্ৰেৰ সাহায্যে
কয়েকো উদ্ধাৰ কৰেন এবং গগনন্দ ও
কনতোৰায় সন্মতুলে "ৰামাবতী" নামক
নগৰে ৰাজধানী স্থাপন কৰিমা তথাব বহুকাল
যাবৎ ৰাজত্ব কৰেন। এই ৰামাবতীৰ
ভৱাবশেষ, ও তৎসংলগ্ন স্থানভাগতে প্ৰাচীন
পাল ৰাজ্যগণেৰ নামেৰ স্থিতি "ভীম নাপৰ,"
"কুমাইপুৰ" "ভীমেৰ ডামৰ," "হৰিশুৰ"
আদি নামে ৰাখিমা অতীতেৰ বিস্তৃতি গৰ্ভে
নিহিত হইয়াছে। এই সকল অলপ ঐতি-
হাসিক বিৱৰণ পঠি কৰিলে বেণ অবগত
হওৱা বস্তু যে, অষ্টম শতাব্দী হইতে একাদশ
শতাব্দীৰ প্ৰায়কাল পৰ্যন্ত বস্তকাৰী বেঙ্গ
গৌড়ীয়-প্ৰাৰ্ণভ আৰু যজ্ঞগণ পৰিচালিত
সাক্ষ্য ইন্দ্ৰজালা শত্ৰু-সংহাৰকাৰী মানাসাগৰ
মেধলাভৰণা বস্তুকৰায় চিৰকল্যাণকাৰী
প্ৰবল পৰাক্ৰান্ত পাল নৰপালগণেৰ পৌৰব
মৰ্জণেৰ মধ্যস্থ-মন্ত্ৰমহালায় অচিষ্ট-প্ৰাক্ৰ
সহ সন্মুখ আৰ্য্যাবৰ্ত্ত শালিত হইমা আলোকিত
হইমছিল। ৰামপালচৰিত পঠি আমা
আৰও জানিতে পাৰি যে, ৰামপাল দেৱেৰ
ৰাজধানী ৰামাবতীৰ ধ্বংসাবশেষ ছাড়াইমা
উত্তৰে বৰাবৰ পাল্‌মইম কূলে ভীমেৰ লীলাও
কীৰ্তি নিকেতনেৰ বিস্তৃত স্থিতিসমূহ আন্ডল্যা-
মান ৰহিয়াছে। ৰামপালগেৰ মহাদিহাৰে
ও ক্ৰোশ উত্তৰে ভীমেৰ ৰাজ্যগেৰ উত্তৰ
পাৰ্শ্বে "কীচক" নামক গ্ৰাম। সম্ভবত
এইখানে গগনবীৰ ভীমে মহাৰণ্যমে ভীম
ও যুদ্ধে বিহত ভীমেৰ আত্মীয় স্বজনকে
সাহ ক্ৰিয়া সম্পাদন কৰা হয়। জন প্ৰবাদ
এই সাহায্যৰাজ ভীমপালকে নিৰ্দেশ মা
কৰিমা মহাভাৰতীয় যুদ্ধৰ পাণ্ডৱ ভীমেৰ

সহিত "কীচক" গ্ৰামেৰ মানকৰণ হইয়াছে
বলিমা আমাৰ মনে হয়, গগনবীৰ জনক
পাৰে হৰিশুৰ ভীম অৰু হৰিৰ কীৰ্তি স্থিতি
যুদ্ধ ধাৰণ কৰিমা অতীত ঐতিহাসেৰ স্থিতি
ৰক্ষা কৰিতেছে। "কীচক" গ্ৰামেৰ ২ ক্ৰোশ
উত্তৰ পশ্চিমে "কুমাইপুৰ" গ্ৰাম ভীম পিতৃ
কুমোকেৰ স্থিতি মানবেৰ মনে আগ্ৰক কৰিমা
দিত্তেছে। পথিক বস্ত্ৰতা, পাবনা ও বাজগাটী
জেলাৰ মধ্য অতীত বৌদ্ধ ভাবাপন্ন সাহায্য-
পাল ৰাজগণেৰ এই সকল কীৰ্তি মেধলা
পৰিদৰ্শন কৰিমা কৃত্তিকুভাৰ হইতে পামেন।
যেমন কাম বা ৰাষ্ট্ৰীকিৰ মন সুৰ্বোধন বা
মালগেৰ পক্ষপাতী ছিল না, সেইরূপ সন্মতক
মন্দিৰ মহাৰুস্থিতি বতই ভীমেৰ দিকে ভীম
কানো প্ৰকটিত হইয়াছে।

আৰ একটা কথা এইখানে কল কিলেক
আবগত যে, আম কাল এই নিহত শতাব্দীৰ
অসাধাৰণ ধীশক্তি ও বিজ্ঞানালোচনাৰ স্নিকে
বৌদ্ধজিৰ সহচৰ্য্যে যেমন ইংৰাজৰাজ সন্ম
জগতে অগ্ৰতিবন্দী, এবং দৃষ্ট সন্মতাবৰ্ণেৰ
লীৰ্হস্থান অধিকাৰ কৰিমা আছেন, সেইরূপ
স্বৰূপ অতীত কৈলুগে পালৰাজগণেৰ
অকুৰ দোৰ্দ্ধপ্ৰত্যপ ঐতিহাসেৰ অৰ্ধবান
বলে বন্ধীৰাম, তাহা মহাৰাজ যত্নে সম্ভ
হইতেই বিস্তৃত না হইলও, কবি কালিদাসেৰ
সময় হইতে স্থিতিচিহ্ন বটে। তাই বাজগাটী
সাহায্য ৰাজগণেৰ নো-সৈন্তেৰ প্ৰত বিকৃত
মেধিত কবি বসিতছেন :—

"বজ্জহুংখ্যায় তমসা নেতা নো লাক্ষন্য-
তান্"। "স্থিতি কলতক" গ্ৰহ হইতে আৰু
বিভিন্ন প্ৰাচীন কাট ও নোফাৰ নাম প্ৰক
হইমা পাৰি। খালিমপুৰে প্ৰাপ্ত সন্মপালগেবেৰ
তাত পামেন এ কথাৰ সাংকত ও দৃষ্ট প্ৰমাণ

প্রয়োগ করিতেছে। ক্ষত্রিয় শক্তির সহিত বৈজ্ঞ শক্তি মিলিত হইয়া গলা-বয়না সকলের ভার বক্ষে এই অতীত বোঝা বুগে পাল নরপতিগণ শক্তি তাব আনিয়াছিলেন বলিয়া মণি কাকন সংযোগে বঙ্গদেশ সেই সময়ে অপূর্ণত্ব দ্বারা পরিয়াছিল, পিতৃ-শক্তির বলেই এই বোঝাশ্রাবলী 'হিন্দু-অধিবাসী' মাহিবা পাল রাজগণ স্বাধীনভাবে দোর্দণ্ড প্রতাপে আনন্দ-হিমালয় পর্বত পার্শ্ববর্তী বিশাল জনগণ সমূহে রাজত্ব পরিচালন করিয়া গিয়াছেন এবং ইহাদেরই অর্পণে "সময়ে ক্রমিত ভারত সাগরময়"। ইহা রূপ কথা নয়। ঐতিহাসিক সত্য। যত্ন অধ্যাপক মাধাকুমার মুখোপাধ্যায় কৃত "Indian Shipping" গ্রন্থে তাহা সত্য অগতঃ সমক্ষে রুদ্ধ প্রকোষ্ঠের দ্বার অর্পণ-মুক্ত করিয়াছে !!!

ক্ষত্রিয় শোণিত বমনীভে প্রবাহিত ছিল বলিয়াই এই দীন হীন বর্তমান হিন্দু সমাজে নিগৃহীত ও পদনলিত মাহিবা-ক্ষত্রিয় আতি, সেই অতীত বোঝা বুগের পাল নরপতিগণের আতি বীর বাহিনী লইয়া ভারত মহাসাগরের উজ্জ্বল তরঙ্গ ভেদ করিয়া বব ও বালী বীণে স্বাধীন মাহিবা উপনিবেশ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল; মাতৃশক্তির বলেই তাঁহারা বঙ্গের ক্ষুদ্র অগণিত ক্ষবিক্ষেত্রে পরিণত করিয়া যত্নে বঙ্গবাসীর কেস, যত্নে সত্য অগতঃ অর' সংস্থান করিতেছে; বৈজ্ঞ শক্তির প্রভাবেই এই আতি বাণিজ্য স্বপ্নদেখে চীন জাপান যৌব শিশুর, এমন কি, হুদ্র আমেরিকা ও মেক্সিকো প্রভৃতি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য অগতঃ মধ্যে তাব বিনিময়ের একমাত্র কণ্ঠ্য হইয়াছিল, ভারতের অমূল্য পল্ল সম্ভার চাষিয়া দিয়া স্বদেশ মাতৃকার গৌরব বিকীর্ণ করিয়াছিল, এবং ভারত

জননীকে তৎকালিক সত্য অগতঃ বরণ্য করিয়াছিল, সেই পাল রাজগণ সুপ্ত স্ত্রী, সুপ্তগৌরব, অতিহীন এবং তাঁহাদের সেই বিশাল ২৪ লক্ষের মাহিবা আতি কুন্তকর্ণী নিজস্ব অভিজুত, সমাজের নিরন্তরে অবস্থিত, পদনলিত ও নিগৃহীত !!! এই অতীত বোঝা বুগে ক্ষত্রিয় শক্তি বৈজ্ঞ শক্তির সহিত সংযোজিত হইয়াছিল বলিয়া কি অগতঃ, কি হুদ্র, কি শৌর্যে কি বীর্যে, মাহিবা-গণ বঙ্গদেশকে অজ্ঞের করিয়া রাখিয়াছিল; স্বীয় গুরু গোড়ার-জাবিড় ব্রাহ্মণগণের প্রদত্ত শিক্ষা ও দীকার বিশ্ব বিজয়িনী শক্তি লাভ করিয়া সত্য অগতঃ চমকিত করিয়া ছিল। বর্ণাশ্রমের গুরু গোড়ার ব্রাহ্মণগণের আদীর্ষ্যদেই তাঁহারা রাজত্ব শক্তি লাভ করিয়া অগতঃ পূজা ও বরণ্য হইয়াছিলেন, শতমুখে সে শক্তির মহিমা কীর্তন করিতে কেবল বিপক্ষ কবি সন্ধ্যাকর নন্দী পশ্চাৎ পদ হন নাই, এমন নহে আশ্রয় মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, মাধাকুমার মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বর্তমান কালের বহু বিপক্ষিৎ আচার্য্য বিদ্বান ও সুবীক্ষণ বরং অকপটভাবে সেই কীর্ষি সাধা অগতঃ সমক্ষে ঘোষণা করিয়া আদর্শ উদারতার পরিচয় দিয়া বস্তববাহী হইয়াছেন !!!

রে-আতি বোদ্ধ শতাব্দী পর্যন্ত ভারত সম্রাট দীর্ঘের সাহান মাহ মোগল বংশধার-গণকে এবং বঙ্গের পাঠান শক্তিকে যতই উপেক্ষা করিয়া দক্ষিণ বাঙ্গালাকে স্বাধীন রাখিয়া ভারতের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিল, তাঁহাদের হুশাসন-আতপত্র-হারা বাঙ্গালী-বহু শত বৎসর যুগে নিজে দিয়াছিল, বর্ষহাসের শির, কাককাঁধা, কলাবিদ্যালয় বাণিজ্য লক্ষ্যে চক্ষুণো জিনিব, আশ্রয়

মোশোল ও আরব উপকূলস্থ নগরে এমন
কি সুদূর মিশরের হাটে বিকসিত, যে জাতি
ঐ ভারতের তাহল সুগ মধ্য প্রান্তে
প্রতীচ্যের ভাব ও সত্যতা বিনিময়ের একমাত্র
কণ্ঠ্য ছিল, তাহাদের সম্মান সম্ভবিত
প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রদর্শন পাশ্চাত্য
বিদ্যাভিমাত্রী বর্জমান যুগের সভ্য বাক্যলীর
উচ্চ সম্মানার নৈকট্য ঐহাদিগকে
সামাজিক নির্মাতন করিবে, তাহা আর
আশ্চর্য্য-কি? বড় সৌভাগ্য বশেই আজ
ভারবান ইংরাজ রাজের শাস্ত্রময়ী শাসনাধীনে
আমরা বাস করিতেছি যে, এই কুবক জাতির
অদ্যাবধি অস্তিত্ব পরিদৃষ্ট হইতেছে, তাহাদের
চীৎকার স্বাক্ষর কর্ণে পহঁছিতেছে, তাহাদের
চিরপোষিত ক্রুর উত্তির ব্যবস্থার দিকে
রাজার দুটি পড়িতেছে। যে সময়ে যৌদ্ধ
ভারতে হিন্দু স্বাধীন রাজস্ববর্গের বিজয়
বৈজয়ন্তী সর্পে ধলে যুগে উজ্জীন হইতেছিল,
যে মধ্য যুগে ভারতের গুণ গনিয়া, জ্ঞান
দর্শন, কলা, শিল্প, ভাষা, চিত্র বিদ্যা
শিক্ষা করিবার জন্য দেশ দেশান্তর হইতে
ছাত্রগণ তক্ষশীলা, বিক্রমশীলা, নলদীপপুর,
নাগাধা, উজ্জয়িনী আদি স্থানে সমবেত
হইতেন, যে সময়ে বিহার প্রান্তীর দেশের
স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় সমূহে নহুয়া
ও পতুকুলের অস্থায়ী ব্যাধি ও হুঃপ
নিবারণের জন্য খতই তিলু ও নপথকরণ
সচেতিত থাকিতেন, যে সময়ে আয়ুর্কর্মের প্রাচ্য
উন্নতির চরম সীমার উপস্থিত হইয়াছিল,
সেই সময়ে ভীষ্ম, রত্নক ও দিব্যাক্ষের এই
মহিমা জাতি যে যেখানেবৎ শাস্ত্রভাবে
কেবল বাণীর দ্বারা পাবে কেলিয়া নীত
প্রীর ও বর্ষার প্রচণ্ড প্রতাপ ও ভীক্স আতপ
প্রাপ উল্লেখ করিয়া, অগ্রে প্রস্ত কেবল

মাত্র ক্ষেত্রে শত্রু উৎসাহনে রক্ত ধাবিত, এমন
নহে; ইহাদের প্রাচীন রাজস্ববর্গের দোহাও
প্রতাপ বলদূপে তান্ত্রিক, সুজামুঠা, ময়না
তুরকা, কুহুং, বালিনীতা, প্রভৃতি স্থানে
পরিচালিত হইত, তাহা গাণ্ডেশের কুলজী ও
গোবিন্দগের কারিকা আমাদের দৃষ্টি সম্মুখে
রক্তদ্রাব উদ্ঘাটিত করিয়াছে।

রামপাল দেবের বর্গারোহণের পর ১০৯৭
খ্রীষ্টাব্দে তাহার দ্বিতীয় পুত্র কুমারপাল দেব
নগর সিংহাসনে আরোহণ করেন। কুমার
পাল দেবের সিংহাসনাধিরোহণের অত্যন্ত
কাল পর হইতে বিশাল পাল সাম্রাজ্য
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার ফলে এক এক
করিয়া সুদূর বা আসাম প্রদেশে তিলাদেব,
দক্ষিণ ও পশ্চিম বঙ্গে উৎকল রাজ অশ্ব
বর্ধীর অধিনায়ককে স্বাধীনতার বৈজয়ন্তী
উজ্জীন হইতেছিল; কিন্তু রামপাল দেবের
প্রধান মন্ত্রী তপনভেজা গোড়ীর-প্রাণি
জ্ঞান বংশধর যোগ দেবের পুত্র, বৈদ্য-
দেবের সংপরামর্শের ভগ্নে সম্রাট বকে
প্রাধান্য ও আধিপত্য পুনঃ স্থাপন করিতে
সমর্থ হইয়াছিলেন। বৈদ্যদেব সুদূর বা
কামরূপ প্রদেশে তিলাদেবকে পরাসিত করিয়া
পালপ্রাধান্য পুনঃ স্থাপন করিতে পারিয়া-
ছিলেন। কুমারপাল দেবের রাজ্যকাল কত
দিন স্থায়ী হইয়াছিল এবং তিনি কবে পরলোক
গমন করেন, তাহার কোন নির্দশন অদ্যাবধি
পাওয়া যায় নাই; তবে ইহা নিশ্চিত যে,
২১০ বৎসর কাল মাত্র তাহার রাজ্যকাল স্থায়ী
হইয়াছিল। তাহার সুস্থান পর-তাহার পুত্র
পুত্র কুতীর গোপালদেব মগধ সাম্রাজ্যের
কণ্ঠ্যসমূহে বসিত হইয়াছিলেন। কিন্তু
বহুকাল পরেই তিনি তাহার পিতৃব্য মদনপাল
দেবের দ্বারা গুপ্ত দাতকের হস্তে জীবন

বিসর্জন দিলে মগধ সিংহাসনে তিনিই একমাত্র কর্ণধার হইলেন। ইংলণ্ডের পরবর্তী ইতিহাসে বালক রাজা পঞ্চম এডওয়ার্ডকে হত্যা করিয়া তৃতীয় পিউব'রুত'র রিচার্ড যেমন সিংহাসনারোহণের পথ কটকট-বিমুক্ত করিয়াছিলেন, সেইরূপ, বহু প্রাচীন বৌদ্ধ যুগ ভাষ্যতের ইতিহাস এই ঘটনার পূর্বাভিনয় সংঘটিত হইয়া গিয়াছিল, তাহা পাঠকগণের নিকট অবিস্মৃত নাই !!! কানোনীর ভাষ্যগ্রন্থে বৈষ্ণবেশ মদনপাল দেবের নাম আদৌ উল্লেখ করেন নাই। মদনপাল ১১ বৎসর রাজত্ব করেন, কিন্তু তাঁহার রাজ্য কালের শেষ দিকে গৃহ বিবাদ, আন্তর্গণিক কুচ বিভ্রাৎে অপর অশান্তি প্রযুক্ত তাঁহাকে বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইতে হইয়াছিল। এই সময়ে উক্ত পূর্বাভাষে রাজ্য তাঁহার আদিপত্য হারী ছিল। তাঁহার রাজ্যকালের অষ্টম বৎসরে নানগালি নানফলক উৎকীর্ণ হইয়াছিল। মদনপাল দেব বালেশ্বর বিজয়সেনের দ্বারা বুদ্ধে পরাজিত হইয়া বঙ্গ হইতে বিতাড়িত হন। মদনপাল দেবের রাজত্বকালের ৪৮১ মাত্র প্রমাণিত অজাবধি অবিকৃত হইয়াছে।

১১৮১ খ্রীষ্টাব্দে আমরা মদনপাল দেবের পদলোকশব্দের পর তাঁহার বংশধর গোবিন্দপাল নামক কোন রাজাকে মগধ সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিতে পাই। ইনি পাল বংশের শেষ রাজা। তাঁহার রাজ্য কালের চতুর্দশ বৎসরে (১১৭৪ খ্রিঃ অব্দ) উৎকীর্ণ 'গদাধর' লিপি আমরা সমস্ত দেখিতে পাই। তাহা পূর্বে উদ্ধৃত করিয়াছি। গোবিন্দপাল দেব নালন্দার আশ্রয় প্রাপ্তে তাঁহার রাজ্যকালের

শেষ সময়ে রাজত্ব করিতেছিলেন বলিয়া রাধাপাল নামক কোনাধার বাবুর প্রমাণাদি সহ দেখিলে বেশ বোধ হয় :— বাহা হোক, হস্তলি নটরাজ্য ও হস্তগৌরব হইলেও সমগ্র মগধ রাজ্যের রাজসংগ ১১৮১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত পরিচালনা করেন, কিন্তু তাহার পর বিহার প্রদেশের কুত্র কুত্র চৌহান, গহড়-ওয়ার, পাল এবং সেন রাজ্যগুলি বক্তারার শিল্পীর দ্বারা অধিকৃত এবং অংশীভূত হয়। বিহার প্রদেশের অন্তর্গত মনোর, বিষ্ণুপুর, চাঁড়োয়া, উদয়পুর, হস্তনীরপুর, গুণমতী, তুণেরী, উদয়বিহ, মন্দারবিহি, প্রেয়গরি প্রভৃতি স্থানের মঠ পুস্তকাগার ও পণ্ডিতপাঠশালাগুলি তিনি অর্বলোভে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস এবং বহুশস্য পুস্তক, পুথী ও বাসস্থানগুলিকে নষ্ট করেন। ইহা জাতির বা দেশ-গত হানি নহে; ইহা মানব জাতির পক্ষে মহা অকুলাপাত বলিতে হইবে। উদীয়মান শঙ্করাচার্য-প্রবর্তিত হিন্দুধর্ম বৌদ্ধ ধর্মের বহু অনিষ্ট সাধন করিয়াছিল বটে, লঙ্কাদেশক অশক্তি সহস্র বৌদ্ধ শ্রমণগণকে হত্যা করিয়া বহু কলহিত কবিরা গিয়াছিলেন বটে, বহু পলারিত শ্রমণ বর্তমান হুমিহান গ্রাম (বর্তমান) জাতিতে প্রবর্তিতাবে প্রবেশ লাভ করিয়া হিন্দু ধর্মের মধ্যে পরিণত হইয়াছে বটে এবং যদিও বহু বৌদ্ধ-ভিক্ষু প্রথম প্রাণতরে পালিইয়া হুণ, খন, গুপ্ত, আদি জাতিতে মিশিয়া বর্তমান ভারত

• J. A. S. R. Vol iii p 123 No 7.

Catalogue of Buddhist Sanskrit Manuscripts in the Cambridge University Library Intro. p. iii, p 193, 188.

J. A. S. B. (No.) Vol VIII (1876) p 3, Ibid Vol VII p 757.

• J. A. S. B. 1900 Pt. I p 93.
Epi. Ind vol. I p 306-307
Ind. Ant. Vol. XIV p 103

দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া অর্ধাঙ্গ
অভিধায় পরিচিত হইতেছে বটে, কিন্তু এই
মুসলমান-বিজেতা বক্তার খিলজীকৃত
অনিষ্ট সর্বাপেক্ষা বড়, গুরুতর এবং মনুষ্য
জাতির উন্নতি-রোধক ও সভ্যতা-বিনষ্টক
বলিয়া সন্দেহ কথিত হইয়া থাকে। ঐতিহাসিক
ডিনসেন্ট স্মিথ তাঁহার প্রাচীন ভারতের
ইতিহাসে এবং মিঃ রেজার্টকৃত ভাষ্যকণ্ঠেই
নানির্নী গুরুত্বের অনুবাদে আমরা দেখিতে
পাই যে, মুসলমান বোদ্ধা বক্তার খিলজী
উত্তর ভারত জয় করিয়া-কানৌজ কালিঞ্জর
মথুরা লুণ্ঠন করিয়া বিহার প্রদেশ জয় করিয়া-
হিলেন এবং ধন লাভের আশায় বিহার
প্রদেশের যাবতীর বৌদ্ধ কীর্তি সকল নষ্ট
করাইলেন। ধন প্রাপ্তি আশা ব্যর্থ হইলে
তিনিও তাঁহার উদ্ধৃত সৈন্যমণ্ডলী যাবতীর
মঠগুলি ধ্বংসাৎ করে, গুরুকদি পোড়াইয়া নষ্ট
করে এবং বহু ভিক্ষু অপঘক, শ্রমণ
ছাত্রগণকে নষ্ট হত্যা করে; কেহ কেহ
ভরে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে, কেহ বা
প্রাণ লইয়া নেপালাদি নিরাপদ দেশে
পলায়ন করে এবং বাহারা তাহা পাইল না,
তুমিহার-হইয়া হিন্দুসমাজে পরিণত পাইল
বলিয়া আমার মনে হয়। পালরাজবংশের
ইতিহাস শেষ করিয়া একটা প্রশ্ন বড়ই

হিন্দু মাত্রেয় সমস্ত উদয় হয় যে, এই গরার
বিভূষণ তীর্থ, ব্রাহ্ম ক্রিয়া, বিবি বাঁটি হিন্দু
যুগের জিনিষ, না বৌদ্ধ যুগের পরগাছা।
পরবর্তী কালের, “পদ গাছা” যেমন ডাঃ
ক্যানিংহাম, রাভেরলাল মিত্র প্রভৃতি মানসী-
গণ বলিয়াছেন?

এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে হইলে
আমাদের প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থ সাময়িক, মহাত্ম্য, ভাষ্য
পুরাণাদির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হয়।
ইতপূর্বে আমি “গরার প্রাচীনত্ব” অধ্যায়ে
কতক আলোচনা করিয়াছি এবং ইহা
হিন্দু শাস্ত্রের মতে ঠিক যে, “গরাতীর্থ” বৌদ্ধ
যুগের শত সহস্র সহস্র বৎসরের প্রাচীনতম
হিন্দু তীর্থ। ভগবান রামচন্দ্র, কৃষ্ণাচার্য,
অশ্বমীষ, শ্রীকৃষ্ণ ভগবান প্রভৃতি বহন গরার
আসিয়া পিণ্ড দান ক্রিয়া সমাধা করিয়াছিলেন
বলিয়া শাস্ত্রে নিদর্শন পাওয়া যায়, তখন
কিভাবে বলিব, ইহা বৌদ্ধ যুগের সৃষ্টি?
আমার বিশ্বাস যে, ইহা হিন্দু বৃত্তের জিনিস।
হিন্দু ধর্মের বৌদ্ধ ধর্মের উপর প্রাধিক্রম
কালে এই অসীক গরার সৃষ্টি বলিয়া আমার
মনে হয়। পায় পূজার নিদর্শন হিন্দু শাস্ত্রের
বহু স্থানে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ৮শাঙ্কর
শাস্ত্রের মত এ সম্বন্ধে আমার ভ্রান্ত বলিয়া
মনে হয়। শ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার।

প্রণতি।

২
বঙ্গীয় সর্বশ্রেষ্ঠ বঙ্গবাসী বিদ্বৎ।
সর্বকৃত সৃষ্টিকর্তা তেজোবর প্রভু।
তুমিই বঙ্গবাসী বঙ্গ-আধার।
তোমার উদ্দেশ্যে যেন কোন নমস্কার।

২
সর্বত্র বিদ্যমান শিশু কৃষ্ণ নও।
মহাসর্গ। তব্ধের অতীত তুমি হও।
আত্মারূপে পরাংমুখ সর্বকৃত সৃষ্টি।
তেজোবর বিশ্বরূপে তোমাকে প্রণতি।

৩
বাঁহু মনের আগোচর তুমি হে অম্বাক ।
য ইচ্ছায় স্বেচ্ছায় কহ হও ব্যক্ত ।
অদ্বিতীয় সারাসংসার ভব-কর্ণধার ।
তেজোময় ব্রহ্ম ! মম কোটি নমস্কার ॥

৪
সকল সমস্তোভেদে সৃষ্টি স্থিতি লয় ।
সকলি ধটিছে দেব তোমার ইচ্ছায় ॥
ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরে তিনগুণ দৃষ্ট ।
অস্ত্র অস্ত্র দেবগণ তব অংশে সৃষ্ট ॥
সকলেব আদি বীণা পুরুষ রতন ।
নমো তেজোময় দেব পরমাত্মা হন ॥

৫
ইচ্ছায় প্রকাশমান কহু থাক গুপ্ত ।
ভাগ্যবানে দেখে মগ্ন অন্ধে থাকে মূর্ত ॥
বেদের অতীত তুমি তেজের আধার
তোমার উদ্দেশে মম কোটি নমস্কার ॥

৬
সর্বত্রীবে আশ্রয়গণী তুমি ভগবান ।
পদ পাত্রে বারি সম কর অবস্থান ॥
বিতরণ মহামায়ী তবরূপ জানে ।
প্রগতি হে তেজোময় ! করে অকিকনে ॥

৭
ইন্দ্রিয় অতীত পুনঃ গোচরবৎ ভাস ।
অসাকী হয়েও সাকীরূপেতে প্রকাশ ॥
সাকারের যত হও হয়ে নিরাকার ।
তেজ-রূপ অগংগতে ! কোটি নমস্কার ॥

৮
চরণবিহীন তবু তুমি সর্বগামী ।
হস্তাভ-বিহীন তবু সর্ব বস্ত তুমি ।
কর্ণাভীত নও কিন্তু কর্ণের আধার ।
তেজোময় ! তবোদ্দেশে কোটি নমস্কার ॥

৯
যেমে নিরূপিত রূপ ভবে গায়ুধনে ।
বেদাভীত রূপ তব অশক্ত বর্ণনে ॥

বেদাভীত তেজরূপ বিশ্বের আধার ।
তোমার উদ্দেশে দেব কোটি নমস্কার ॥

১০
অগতির প্রপী ব্রহ্মা বেদের জনক ।
বিষ্ণু যে পালনকর্তা রুদ্র সে নাসিক ॥
তীরাণ্ড অকম তব রূপ-বর্ণনায়ে ।
তোমার অম্বাক্ত রূপ কে বর্ণিতে পারে ?
তেজোময় অগংগতে অগতির গতি ।
তোমার উদ্দেশে দেব ! অসংখ্য প্রণতি ॥

১১
রুকণীর জীবে ধর্ম করেন রক্ষণ ।
বিনাক্তে নার্মেন শিব করেন ক্ষণ ॥
অবস্ত-সম্ভাবী শুকাণ্ডত হলদাজ ।
তোমারই আচ্ছাদন ব্রহ্মা সে বিদ্যাজ ।
তুমিই হে আদি পিতা বিশ্বের আধার ।
তেজোময় ! তবোদ্দেশে প্রণতি আশার ॥

১২
ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর তব সেবা করি ।
আধিপত্য লভেছেন সবায় উপরি ॥
তব ভক্তগণের কিন্তু নাহি অধিকার ।
তেজোময় বিষ্ণু লহ মম নমস্কার ॥

১৩
বিশ্বের স্বরূপ এই পৃথিবী মাঝারে ।
তোমার আচ্ছাদন রত বিশ্ব ব্যাপারে ॥
কত কত ক্ষুদ্র জীব সেবক তোমার ।
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে কেবা সংখ্যা করে তার ?
প্রায়োজক সকলের তুমি বিশ্বপতি ।
জ্যোতির্গর তবোদ্দেশে অসংখ্য প্রণতি ॥

১৪
পরমাণু সমষ্ট এ নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ।
তোমার ইচ্ছায় যটে এ সকল কাণ্ড ॥
তুমিই সে পরমাণু সৃষ্টির কারণ ।
বর্ণিতে তোমার রূপ শক্ত কোন্ জন ?
তেজ-পুঞ্জময় বিষ্ণু সর্ব সারাসংসার ।
তোমার উদ্দেশে কোটি প্রণাম আমার ॥

১৫

কলামাত্র ধন তব বিহু অবতার ।
তুনি এক কোষ কুণে ব্রহ্মাণ্ড বাঁহার ।
অন্তঃকর তব রূপ কে বর্ণিতে পারে ?
ভাগ্যবান পারে তুমি করা কর বারে ॥
সং-চিৎ-আনন্দ তুমি অধিলের সার ।
ভেজোমর জগৎপাতে ! করি নমস্কার ॥

১৬

জ্ঞানবান সাধু ধীরা জ্যোতি করি ধ্যান ।
বিমল আনন্দ তাঁরা অচিরেই পান ॥
দাত ধর্মের রত ভক্ত যাচে অল্প ধন ।
ভেজ চিত্তা তাকি চাহে পুজিতে চরণ ॥
কমনীয় রূপ, করে দেখিতে বাসনা ।
পূজিবারে দাত পদ পূজাও কামনা ॥

১৭

জানী চাহে জানিবারে তোমার বরূপ ।
সেহেতু ভজনা করে জ্যোতির্ময় রূপ ॥

শ্রীপদ পুজিতে তরু চাহে অমূল্যন ।

অপরূপ মূর্তি তব করিতে নন্দন ।

১৮

তব কাছে যেতে হুটী পথ তক্তি-জ্ঞান ।
কোনটাই চিনি না বে, অশক্ত অজ্ঞান ॥
যেই ভাবে দেখা দেবে দেখিব তেমতি ।
তোমার উদ্দেশে দেব ! অসংখ্য প্রণতি ॥

১৯

গিরিজার প্রাণধন ! অগতির গতি ।—
মুছাও চক্ষের ধাঁধা ! মুছাও দুর্গতি ॥
অকিঞ্চন অভাজন আমি হীনমতি ।
তব কৃপা বিনা নাথ নাহি অস্ত গতি ॥
দয়া করে দরাসর দাত হে প্রমতি ।
তোমার উদ্দেশে দেব অসংখ্য প্রণতি ॥
শ্রীগিরিজাতৃণ রাব (কবিবাজ) ।

ভগবদ্গীতা ।

[গ] ভক্তি-বোধ্য ।

[১] ভক্তি কি ? ঈশ্বরে একান্ত

আহরণিকর নম ভক্তি । জ্ঞান-বাতীত ঈশ্বরের
বরূপ বৃত্তিবার উপায় নাই । তবেই ভক্তি
জ্ঞান-সাপেক্ষ । জ্ঞান আবার কর্তৃসাপেক্ষ ।
তবেই ভক্তি—জ্ঞান ও কর্তৃ উভয়েরই সাহায্য-
সাপেক্ষ । জ্ঞানের পরে যে ভক্তি হয়, তাহাই
প্রকৃত ভক্তি, পরাভক্তি ।

[২] ঈশ্বর এই বিশ্বের স্রষ্টা, পাতা

ও বিলম্বকর্তা (১—১৮, ১৩—১৬) । একই
ঈশ্বরকে জানীরা ব্রহ্ম, যোগীরা পরমাত্মা ॥
ভক্তেরা ভগবান বলেন । তাঁরা হইতে এই
বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহাতেই অবস্থিত
করিয়াছে, তাঁহাতেই আবার বিলীন হইবে ।
ঈশ্বর জন্মবিহীন ও অবিসম্বর (৭—২৫) ।

* মহর্ষি যোগেশ্বর-প্রণীত ভাষ্যমূলক এবং মহর্ষি কৃষ্ণদেব
প্রণীত যোগেশ্বর-প্রণীত ভাষ্যমূলক ভাষ্যে ভিত্তি, তেন, বাহু
এই চতুর্বিধ পরমাত্মা এবং আকাশ, কাল, দিক, মন,
ঈশ্বর ও অসংখ্য জীবাত্মা—এই কর্তৃসাপেক্ষের নিমিত্ত বস্তু
তরুর পুত্রের বিস্তারিত ছিল । পরে পার্থিব পরমাত্মার পর-
মাত্মার সীমিত হইয়া এই বিস্তারিত উৎপন্ন করি-
য়াছে । মহর্ষি কপিলপ্রণীত ভাষ্যমূলক ভাষ্যে এককর্তৃ
পুরুষের সংযোগে এই বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে । প্রকৃতি সত্ত্ব,
রজ, তম, এই ত্রিগুণাধিক । এই ত্রিগুণী ভূতের সাহায্য
অবহারে প্রথম আর অপরায় অবতারে সৃষ্টির আরম্ভ ।
বেদন হুত হইতে দহি হয়, তেমনি এই ত্রিগুণের বিকার
বাত্মা এই বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে । সাংখ্য, পুর্ন জীবাত্মা,

চাক্ষুর কর্তৃক ও যৌক্ত কর্তৃক ঈশ্বর সান্বিত না । কোটি
বর্ষের মধ্যে মিলন পরব্রহ্মই এই বিশ্বের মূল কারণ ।
এখানে আসক্তি এই যে, বাহ্য নাই, ভাষ্য হইতে কিছুই
উৎপন্ন হইতে পারে না, নিতরূপ হইতে ও উৎপন্ন হইতে
পারে না । বেদান্তের উত্তর এই, এই বিশ্ব অসংখ্য
জীবাত্মা । বেদান্ত শক্তিতে রজত ব্রহ্ম হয়, রজত মন
হয় হয়, সেইরূপ, এই বিশ্বের ভ্রমও উৎপন্ন হইতেছে ।
একমাত্র পরব্রহ্মই মূল ও সত্তা । তাঁহাকে সত্ত্ব পরি-
বর্তনশীল ভূতের আকাশ হইতেছে মাত্র । প্রথমবার
উৎপত্তিসময়কাল সাংখ্যায় পৃঃ ২-১১ । চক্ষুর দ্বারা
কালের বিলম্বকর্তৃক সাংখ্যায় পৃঃ ৭০৭-১১০ এবং হীরকসদৃশ
নগ্ন এম-এ, দি-এম, সপীত পিতার ঈশ্বরবাদ হইয়া । এখন
পিতার মত দেখা যাক ।

তিনি সর্বত্র বর্ধমান (৮—২২) । তিনি সর্বত্র, পূরণ, নিয়ন্ত্রণ, বিধাতা, সজ্জনস্বয়ং অচিন্ত্য (৮—২) । তিনি সবচেয়ে বিশ্ব সংসারের ও সকল জীবের অতীত বাহিরে বিরাজ করিতেছেন । তিনি উৎপন্ন আছেন, নষ্টকটেও আছেন, কিছু তিনি সৃষ্টি করিয়া বসিলে সকলে তাহারই সন্নিহিত আছেন না (১৩—১৫) । সর্বত্র তাঁহারই বিজ্ঞান অবাধিত্তি করিয়াছে এবং তিনিও সকলের অবস্থান পরিবর্তন করেন না (৮—২২) । কিন্তু সর্বত্রই বিনষ্ট হইলেও তিনি বিনষ্ট হন না (৮—২০) । সর্বত্র পরিবাস্য অকাল্যেয়ন সকল পদার্থে বিজ্ঞান থাকিলেও কিছুই লিপ্ত হয় না, ঈশ্বরও তেমনি মোটে থাকিয়াও দেহের সঞ্চিত লিপ্ত হন না (১০—৩২) । ঈশ্বর কাহারও কর্ম, কৰ্ত্তব্য ও সুখ তৎপক্ষ কর্মফল প্রদান করেন না । লোকের নিজ নিজ হস্তাবধি সে সমস্তের প্রবর্তক (৮—১৫) । ঈশ্বর কাহারও পাপ পুণ্য গ্রহণ করেন না, কাহারও পাপ পুণ্যের ভাগী হন না (৫—১৫) । কিন্তু সর্বত্র যেমন ক্রমে মধো অদ্রুত থাকিয়া ফুলের মালার শৃঙ্খলা রক্ষা করে, ঈশ্বরও তেমনি এই বিশাল বিশ্বের মধ্যে অদ্রুত থাকিয়া তাহার শৃঙ্খলা সম্পাদন করিয়াছেন (৭—৭) ।

[৩] অজান অন্ধ জড় প্রকৃতি বা পরমাণু এই বিশ্বের স্রষ্টা হইতে পারে না । কারণ এই বিশ্বের সর্বত্রই স্রষ্টার অপরিণীত জ্ঞানের পবিত্র রহিয়াছে । একই কোন মহাজ্ঞানবান, সর্বশক্তিমান ইহার স্রষ্টা । ঈশ্বরই সকলো আদি কারণ । ঈশ্বর তির বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কোন বস্তুই উৎপন্ন হইতে পারে না (১০—৩২) । প্রকৃতিকে কার্যে নিযুক্ত করিবার জন্যও যে অস্ত্র শক্তি প্রয়োজন । ঈশ্বরই প্রকৃতিকে কার্যে নিযুক্ত

করেন, ঈশ্বরই প্রকৃতির দ্বারা সৃষ্টি করেন । (৯—১০ ৥ ১৪—৩) । প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়েই অনাদি (১৩—১২) । ইন্দ্রিয় চাক্ষুষাদি ও সুখ তৎপক্ষ মোহাদি প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হয় (১৩—১১) । প্রকৃতি কার্যের কারণ এবং পুরুষ সুখ তৎপক্ষ ভোগের কারণ (১৩—২০) ।

[৪] ঈশ্বর আরাধনার কোন বিশেষ বিধি নাই । যে যে ভাবে তাহার অর্চনা করুক না কেন, সে তাহাতেই কল পাইবে, যদি কার্যমনোবাকো তত্ত্ব সহকারে তাহার আরাধনা করিতে পারে (৯—২২) । যোগ্য মানব ঈশ্বরকে ছাড়িয়া ক্ষম দেবতার উপাসনা করে (১৪—১০) তাহা উচিত নহে । কারণ যাহারা দেবতার উপাসনা করে, তাহার দেবতাকে পায়, কিন্তু যাহারা ঈশ্বরের উপাসনা করে, তাহার চাতাকেই পায় (৯—২৫) । ঈশ্বরই সকলের লক্ষ্য তিনি নিজ, সর্বোৎকৃষ্ট ও অব্যক্ত । ইহা মর্থনোকে না বুঝিয়া তাহাকে শরীরধারী মনুষ্য বলিয়া মনে করে (৭—২৪) । তিনি যে জনবিশীন ও অবিনশ্বর, তাহা তাহার বুঝিতে পারে না (৭—২৭) । সকলেই ঈশ্বরে মনপ্রাপ সমর্পণ করিয়া, জ্ঞানের দ্বারা জিতেন্দ্রিয় হইয়া, মতিলাভ করিতে পারে । অনন্ত তরঙ্গচর্বাণ্ড যদি অনন্তমানে ঈশ্বরের আরাধনা করে, তাহা হইলে সেও সাধু হইতে পারে (৯—১০) । কারণ মতি বা আত্মোন্নতি সাধনা-সাধন । যে ব্যক্তি সত্যই আত্মোন্নতি করিতে ব্যাকুল হইয়াছে, সকল শক্তি, সকল সাধনা সেইজন্ম নিযুক্ত করিয়াছে, সে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইবে । যাহার বহু দার, ধর্মজীবন লাভের বহু উপায় । যে কোন প্রকারে হউক, ধর্মের অহুষ্ঠান

করিলে, ধর্ম জীবন লাভের জন্য সাধনা করিলে, তাহা কদাচ নিফল হয় না* । সকলে সকল ধর্মের বাহ্যিক অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ঈশ্বরের শরণাগত হইলেই মুক্তিলাভ করিতে পারে (১৮—৫৬) । যে সত্যই তাহার শরণাগত হইয়াছে, তাহার রিপূর্ণ পরাক্রান্ত হইয়াছে, কায়মনোবাক্যে তাহারই প্রিয়কার্য্যে মগ্ন হইয়াছে (১৮—৫৬) । সে দেশ-বিত্তে নিযুক্ত হইয়াছে । সকল ধর্মের সকল সাধনই এই মধ্যস্থ আদর্শে উপনীত হইবার উপায় মাত্র । যে গন্তব্য স্থলে গাঁছছাড়া, তাহার আর বাহ্যিক প্রয়োজন কি ? যে মলসানি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাও আর তালবৃক্ষের আবশ্যক কি ?

[৫] ঈশ্বরের বিশ্বরূপ দর্শন কর । এই বিশাল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডই তাহার রূপ, সকল নর-নারীত উহার বরূপ, তাহার প্রকাশ । ইহা হ্রদের উপর্য্য উপর ঈশ্বর এই বিশ্বের সর্ব্বত্র, সকল বস্তুর, সকল নর-নারীতে সমভাবে বিরাজ করিয়াছেন, ইহা দিব্য চক্ষুতে দেখ । ইহা দেখিয়া, ইহা বুঝিয়া ভক্তিরসে বিহ্বল হও । যিনি ঈশ্বরকে সকল পদার্থে দর্শন করেন এবং সকল পদার্থ ঈশ্বরে দর্শন করেন, ঈশ্বর কখনও তাহার অদৃষ্ট হন না এবং তিনিও ঈশ্বরের অদৃষ্ট হন না (৬—৩০) ।

[৬] বিশ্বসেবা কর, সকলের হিত সাধন কর । যিনি ঈশ্বরের এই বিশ্ব-রূপ দর্শন করিয়াছেন, তাহার নিকট আর আপন পর নাই, জ্ঞান চতাল জ্ঞান নাই । সকলেই তাহার আপন ও আশ্রয় । কারণ তিনি সকলই ঈশ্বরবর বেধেন । ঈশ্বরে ভক্তি হইলেই সাম্প্রদায়িকতা নষ্ট হয় (১৮—৫৪) ।

এই উপায় ও উচ্চ হয় । তিনি ক্রিষ্টোজ্বর হইয়া, সর্ব্বত্র সমুদ্ভূত হইয়া সকলের হিতসাধন করেন এবং তদ্বারা ঈশ্বরের সেবা করেন (১২—৪) । তুমিও দেশভিত্তিক কণ্ঠ দ্বারা ঈশ্বরের স্তুতি করিবে (১৮—৪৬) । লোক-দেবাই ঈশ্বর-সেবার উপায়* । যিনি সকলের হিত সাধন করেন, তিনি ঈশ্বরের কর্ম্ম করেন (১১—৫৫ ; ১০—৩৪) । বাহারা লোক-হিত সাধন-তৎপর, তাহাদের কখনও দুর্গতি হয় না (৬—৪০) । সকলের হিত সাধনে রত বৎসারা ঈশ্বরকেই প্রাপ্ত হন (৫—২৫) । মনুষ্যই ঈশ্বর-পূজার সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ প্রতিমা । তিনিই প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেমিক, যিনি সত্য সত্যই সর্ব্বসাধারণের প্রেমিক । ঈশ্বর চিন্তার জন্য বনে গমন করিতে হইবে না । তাহা হইলে মনুষ্য সকলের হিত সাধন করিতে পারিবে না । তাহাই প্রাধান্য কথা । তোমার মনকে সত্য সকল অন্তর্য্য ঈশ্বরেরদিকে রাখিয়া দেশোপ-কার সাধন করিবে । এক হাতে ঈশ্বরকে পরিত্যাগ থাকিবে, অন্য হাতে দেশোন্নতির জন্য ব্যতীত দিন পবিত্র করিবে । তাহা হইলেই হৃদয় মনোব-জীবন সার্থক হইবে ।

[৭] ঈশ্বর ককণাময়, মঙ্গল-ময় । তিনিই সকলকে পালন করিতেছেন । বাহার হৃদয়ে ভক্তি আছে, সে বিশ্বাস করে, শোক হৃৎ বাহা কিছু আনি-তেছে, সকলই ককণাময় ঈশ্বর যখন সাধনের জন্য প্রেরণ করিতেছেন, মনুষ্যকে পোড়াইয়া ঘর্ষের নাম বিস্তার করিতেছেন । তবে তুমি কেন আত্মীয় মান-জনিত শোক-ভয়ে ভীত হইতেছ ?

[৯] ঘোষণা জ্ঞানসি করিবে । তাহাতে শরীর বলশালী ও নিরোগি হইবে । রিপূর্ণণ নিকীত হইবে, মনের বৈরাগ্য ও ধৈর্য্য সাধিত হইবে ।

[১০] সম্যাসী ■ ত্যাগী কে ? কটাধারণ করিলেই সম্যাসী হয় না, কৰ্ম্ম-ত্যাগ করিলেই ত্যাগী হয় না, যিনি কৰ্ম্ম কৰ্ম্ম পরিভ্রাণ করিয়াছেন, কিন্তু লোক হিতার্থে, দেশহিতার্থে সতত কৰ্ম্ম করেন, তিনিই সম্যাসী । আর যিনি সতত কৰ্ম্ম করেন, কিন্তু বীর কৰ্ম্মফল ভোগে বাসনা করেন না, তিনিই ত্যাগী (১৮—২) । এই রূপ ত্যাগী সম্যাসীষ্ট সকলের আদর্শ ।

[১০] জ্ঞানহীন কৰ্ম্ম কুর্কর্মে পরিণত হয় । ভক্তিহীন কৰ্ম্ম খেপেখেচ্ছা-চারিতা বিস্তার করে । কৰ্ম্মহীন জ্ঞান হুংস্রব (৫—৬) । তাহা কোন কৰ্ম্মেই আসে না । অর্থ অশেষ মঙ্গলের নিদান হইলেও, বৃত্তিকার পুতিয়া রাখিলে যেমন কোন উপকারে আসে না, জ্ঞানও তেমনি, অশেষ কল্যাণের আকর হইলেও, উদরে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে কোন ফল হয় না । ভক্তিহীন জ্ঞান নাস্তিকতা আনয়ন করে । জ্ঞানহীন ভক্তি কুর্কর্মে বুল, অন্ধ বিশ্বাস ও কুসংস্কারের জননী । জ্ঞানী ভক্তই প্রেষ্ঠ [৭—১৭] । কৰ্ম্মহীন ভক্তি কোন কার্যেই আসে না । উজ্জ্বল, উল্লস, উদার বীর্য্য কোরু মঙ্গলই সাধিত ■ না ।

ধর্ম্ম, অর্থ ও কৃষ্ণের ন্যায় ; প্রম, লোহ ও বর্ণের ন্যায় ; কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তি দেশের অশেষ মঙ্গলের নিদান । এমনকি এই তিনের সমকালে, সমভাবে অনুশীলন করিবে (৩—৪৪ ২—৫১ । ১৬—৫৬) । কারণ কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম করাই ধর্ম্ম, না করাই অধর্ম্ম ।

দে কৰ্ত্তব্য স্মৃত্যকল্পে করিতে হইলে নিদান হওয়া চাহি । নিদান হইতে চাহিলে জিতেজির হওয়া চাহি, জিতেজির হইতে চাহিলে জ্ঞান চাহি, ভক্তি চাহি । কৰ্ম্ম, জ্ঞান ও ভক্তি, ইহাদের একটীর অভিব্যক্তিতে অন্যটি বেন নষ্ট না হয় । এই তিনের দ্বারাই আত্মোন্নতি করিতে হইবে, এই তিনের সাহায্যেই দেশোন্নতি সাধন করিতে হইবে । এই তিনের তুল্য অনুশীলনেই মহাব্যতের পূর্ণ বিকাশ ও মুক্তি হইবে, সকল কার্যেই শিক্শিত করিতে পারিবে ।

[১১] প্রবৃত্তি ■ নিবৃত্তি, উত্তর ধর্ম্মই চাহি, একই জীবনে, একই সময়ে চাহি । আত্মোন্নতি ও দেশোন্নতির কল্প উভয়েরই একান্তপ্রয়োজন । মনোরথে দুইটি কামন্যবোদ্ধিত করিয়া সংসারের পথে বাধিত হইবে । প্রবৃত্তি বধন তোমার নিজের সুখের পথে, বার্ষনাথনের পথে লইতে চাহিবে, তখন নিবৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়া প্রবৃত্তিকে সংবৃত্ত করিবে । অন্যার নিবৃত্তি বধন সকলের হিত-সাধনের পথে, দেশোপকারের পথে লইতে বৈরাগ্য প্রদর্শন করিবে, তখন প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়া, নিবৃত্তিকে সংবৃত্ত করিয়া, দেশোপকারের পথে বাধিত হইবে । এইরূপে দুইটি অর্থের মধ্যে পারোক্ষণ করিয়া আত্মোন্নতি ও দেশোন্নতি করিতে করিতে মহা সুখে জীবন পথে অগ্রসর হইবে ।

[১২] কেন এত শোক তাপ, বিবাদ বিদ্রোহ ? রিপূর্ণণের পরাবোধ-তাই তাহার কারণ, প্রথমে মোহ ছোঁমাকে-

• বুদ্ধদেব জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও নীতির উচ্চতম আদর্শ সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন, কোন একক পাণ্ডকর্প না করা, কুপল কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করা । এবং আপন হিতকে নির্বাহন করা—ইহাই বুদ্ধদেবের অনুপদেশ । চারুচন্দ্র বসু কর্তৃক বাহিত অর্থপত্র পৃঃ ১৮/০ । ১৯০৮ ।

অজ্ঞানকে করিয়াছে, তৎপরে তাহার অহ-
চরণ, প্রবল রিপূষণ, হুগে বলে কোমলে
তোমাকে পরাজিত করিয়া অধঃপাতিত
করিয়াছে। এখন তোমার সেই নষ্ট রাজ্য
বরাজ্য-বা শ্রেষ্ঠ পুনরায় অধিকার করিতে
হইবে। - প্রথমে মোহ নশ কর। তাহা
হইলে জ্ঞানিতে পারিবে, তুমি কে? তোমার
কর্তব্য কি? তোমার কর্তব্য কি? তখন
আর বৃথা বিলাপে বা স্তম্ভবিলাপে বন
যাইবে না। রিপূষণকে পরাজিত করিয়া
নিজামতাবে কর্তব্য করিয়া, আত্মোন্নতি ও
দশোন্নতি করিতে থাকিল হইবে। যুক্তি-
পারিবে সর্বত্র পরবশঃ হুঃখঃ, সর্বত্র আশু-
বশঃ সুখঃ, সর্বত্র প্রকার পরাধীনতাই হুঃখ
এবং সর্বত্র প্রকার স্বাধীনতাই সুখ। জ্ঞানিতে
পারিবে, যিনি রিপূষণকে জয় করিয়াছেন,
তিনি পৃথিবী জয় করিয়াছেন। রিপূষণই
যুক্তির মূল। তখন রিপূষণের হস্ত হইতে
স্বাধীন হইয়া, শোক ত্যাগ, বিবাদ বিসংবাদ
হইতে মুক্ত হইবে। তখন সর্বত্র শান্ত্য।

সৈন্যী ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে। পৃথিবী
সুখের নিকেতন হইবে। কর্তব্য, জ্ঞান ও
যুক্তির সাহায্যে এই অতীত লাভের অল্প
রিপূষণের সহিত যে সংগ্রাম, তাহাই পবিত্র
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ। আর এই বিঘ্ন সংগ্রামে
যিনি দীর্ঘ মনোরমে জীবনকে, সাধারণের
মঙ্গলকে সারথি করিয়াছেন, একমাত্র তত্ত্বারা
পরিচালিত হইতেছেন, তিনিই জগৎ-জয়ী
হইবেন, কৃতকার্য হইবেন, যুক্তি লাভ
করিবেন। অতএব তোমার নিজের মূল
হুঃখ দ্বারা তোমার কর্তব্য স্থির করিও না;
লোকহিত দ্বারা, দোষোপকারদ্বারা তোমার
কর্তব্য স্থির কর। তাহা হইলেই মোহ-
মুক্ত হইতে পারিবে।

তখন অর্জুন বলিলেন, “কুরু, তোমার
রূপায় আমার যৌবন ধ্বংস হইয়াছে।” এই
বলিয়া কুরুকে প্রণাম করিয়া পুনরায় বহু-
কাল গ্রহণ করিলেন। ভীষণ, লোমহর্ষণ
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আরম্ভ হইল।

শ্রীমদ্ভিষ্মকঃ সাক্ষীঃ।

ব্রাহ্ম ও বৈষ্ণব।

কতিপয় ব্রাহ্মণ-কসিমার-নেতা বাহাউ
বলুন না কেন, উত্তর বঙ্গের ভবিষ্যৎ ব্রাহ্ম ও
বৈষ্ণব। বাহাউ চতুর্থাংশে অন্ধ নছেন,
তাঁহারা জ্ঞানেন, যে উত্তর বঙ্গ বৈষ্ণবসংখ্যা
হ হ করিয়া বাড়িয়া বাইতেছে। হিন্দুসংখ্যা
কমিতেছে, বৈষ্ণবসংখ্যা বাড়িতেছে, হিন্দুর
বিপদই বৈষ্ণবের সম্পদ।

১। সেখানে এক পরিবারে অনেক
সংখ্যক বিধবা থাকে, এবং প্রকৃতির নিয়ম
সম্মত করিতে না পরিয়া বিপন্ন হয়, যে
হিন্দু তাহার বিপদের কারণ, সেও তাহাকে
উৎপীড়ন করে, তখন তাহার উপায়
মুসলমান, না হয় বৈষ্ণব হওয়া, হিন্দু যেরূপ
মিষ্টা থাকিলে বৈষ্ণব হইতেই ইচ্ছা করে।

২। সেখানে পুরুষের বিবাহ হুটে না,

অন্য জাতীয় পাত্রীতে আসক্ত, অর্থাৎ ষ্টিক
পেটেল মহোদয়ের বিলের যোগ্য বাহাউ।
সেখানে তাহারা বৈষ্ণব।

৩। একজন সন্তান পুরুষের এক মীত
জাতীয়া উপপত্নী গর্ভে যদি সন্তান হয়, আর
সন্তান নষ্ট করিতে কোন বাধা থাকে,
তবে তাহারা হয়, মুসলমান না হয় বৈষ্ণব
হইবে। বড়দার এরূপ মুসলমান ও
বৈষ্ণব অনেক আছে।

৪। বোম্বাইয়ের একজন অমিরদেবের কর্তৃ-
চালিত ব্রূতাকাল উপস্থিত হইয়াছিল, সেখানে
কান্না নাই, মুসলমান ও বৈষ্ণব, তিনি অমির-
দেবের সুবিচারভর ভেদ লইলেন, পৌরে বাঁচিয়া
উত্তীর্ণ বৈষ্ণব রহিয়া গেলেন।

৫। এক গ্রামে একমাত্র সন্তান হিন্দু

আছেন, আর কোন জাতি নাই, বৈষ্ণব
আছে, তাহার উঠা বসা সমাজ প্রাপ্ত
■ তিনি বৈষ্ণব হয়েন ।

এইরূপ আদম স্তম্ভী দেখিলে বুঝা গঠিত,
যে বৈষ্ণব ও মুসলমান হিন্দু সমাজের বিশেষ
উপায়, safety valve, একজু দুই সম্প্রদায়ই
ঝড়িতেছে। যে মুসলমান তার, সে সমাজ
নথো অচিরে মিলিয়া যায় ও হৃদয়দের নাম
সমুদ্র মধ্যে মিলিয়া যায়, আর হিন্দুর মত
তাঁহার সবন্ধ থাকে না। বৈষ্ণব হইলে তেমন
সম্মান পায় না। হিন্দুরাও তাঁহাকে ভাগ
করেন, সুতরাং সেই পতিত হিন্দু বৈষ্ণব
হইয়া সেলা। হিন্দুর চাকর হিন্দুর গায়ক,
হিন্দুর জলচল ভৃত্য হইয়া লাড়ায়।

আগে বৈষ্ণবেরা ভিক্ষা চুক্তি করিত। নির
একশ মৌজিওরালা, দোকানদার, কামার,
কুমার অনেক ব্যবসা পুস্তক চালাইতেছে,
কেবল নামে বৈষ্ণব হইয়াছে। অহাদের জন-
চল ছিল, না তাহাদের চল চল হইতেছে,
পুস্তকায় নীচজন বৈষ্ণবরূপে উন্নীত হইতেছে।
ঐতিহ্য দেব মনেও করিতে পারেন নাট
যে, নির হিন্দু সমাজ, যাহাদের স্তম্ভ তাঁহার
প্রাণ কামিত, তাহারা তাহার সম্প্রদায় পৃষ্ট
করিবে, কিন্তু একশে তাহা হইয়াছে।

কেশবচন্দ্র ও শিবনাথ কেহই মনে করিতে
পারেন নাই যে, উচ্চশ্রেণীর হিন্দুপ্রাক হইবে,
কিন্তু শতাব্দীর পরে, শতাব্দীর অন্তে দেখা
যাইবে, যে প্রাকণ বৈষ্ণব কায়তর প্রাক
হইবে। শূত্র ও ব্যবসায়ীর মল বৈষ্ণব হইল,
সুতরাং প্রাকণাদি বর্ণের আর প্রভুত করি-
বার স্থান রহিল না, ক্রমে বিবাহাদি অন্তবিধা
হইল। সুতরাং জাতিভেদের বন্ধন আর

রাখা যায় না, আর বর্ণপ্রম চল না, তখন
হয় মুসলমান, না হয় বৈষ্ণব, না হয় প্রাক,
এই তিনের এক হইবে।

আমার বিশ্বাস, জিহাদী, নীতিহীন সমাজ-
হীন দরিদ্র বৈষ্ণব তাহাদের লক্ষ্য হইবে না,
মুসলমান হইতেও তাহারা প্রাক হইবেন না,
কারণ উভয়ের বিবাহ প্রণালীর মীলন্য,
সুতরাং জনক, বালকবধা, মেতনেকু দত্তের
দ্বয় উক্ত নারদের যে উপায় প্রাক, এবং
তাহাদের জায় উচ্চশিক্ষিত ও উন্নত,
অদ্য জাতিভেদ-বিরহী এই প্রাকসমাজই
মহাদের লক্ষ্য হইবে। যেমন বিলাত-
দেশে প্রাক, যেমন বিদেশগামী সমাজ-
চীম প্রাক যেমন প্রাকসমাজে বিশ্বাসী
প্রাক তেমন, এই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের
প্রাক না হইয়া আর উপায় নাই। রামকৃষ্ণ
দিবাকানন্দের মত সম্প্রদায় অবলম্বী, তাহাদের
প্রতি ভক্তি থাকিলেও সমস্ত জাতি সমাজী
হইবে না। সুতরাং প্রাকধর্ম অবলম্বন
অবশ্যজ্ঞানী

আগি দুই দিনের কি দুই বৎসরের
কথা বলিতেছি না, আমি দেখিতেছি ১০০
কি দুই শত বৎসর পরে বঙ্গদেশে দুই
জাতি থাকিবে, প্রাক ■ বৈষ্ণব। সকল
নিয় শ্রেণীর হিন্দু, পতিতপাবন বৈষ্ণব
সমাজে আশ্রয় গ্রহণ করিবে। আর যাহারা
ভারতের এই পবিত্র মৌরবের পক্ষপাতী,
শিক্ষিত ধর্ম ও জ্ঞানের অমরগণী উচ্চ
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের লক্ষ্য-বুদ্ধ, তাহারা
অচিরে এই প্রাক সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত
হইবে। প্রাকণ, বৈষ্ণব, কায়ত প্রাকণের
নিবর বলিয়া পণ্য হইবে।

অধ্যাপক দাসগুপ্ত ।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

রায় যোগেন্দ্রকুমার ঘোষ বহিঃভব ।

মৃত্যু—৫ই ফাল্গুন, ১৩২৬। মেঘেরপুত্র ।

হে আদর্শ পুরুষের, যোগেন্দ্রকুমার,

সম্যক হইল তব ভ্রমণ এবার ।

সেই বে পথের থাকে দিয়েছিলে দেখা,

স্নিগ্ধোচ্ছল হালিঘুণে, সেই চিত্রলেখা

কুছিবো না, যতদিন এ বিপুল ভনে

খুলিমাখা পঞ্চপ্রান্তি নান্ত নাহি হবে ।

এ পথের আনাগোনা—সিবারাত্রি কিরি

মানবের দেখাশুনা নিয়া । 'বুড়ি' গিরি'

কাছাকাছি পাশাপাশি চলে যেতে হয়,

অশ্রুত প্রবাহ মানে বিধে সমুদ্র ।

—অনন্ত জ্যোতিষ্ক চলে, চলে প্রহরণ

চলিতেছে দিবারাত্রি চক্সমা তপন,

আকাশ বাতাস চলে, চলে জল-স্থল,

মহাচক্রে বিদ্যুগিত বিধ-ভ্রমণ্ডল ।

—ক্রতগতি তাদের পদ পাশি না বুকিতে

অন্ধকারে ডুবে প্রাণি সে পরা কুজিতে ।

—পথমাঝে দাঁড়াইয়া নগণা পশিক

চাহে কা'র মুখ-পানে বুকে না তা' ঠিক ;

আপন গুরবে আত্ম গমুন্নত শিরে

চলে যায় কত জন, চাহে না ত ফিরে

কোন দিকে, হুর্কণ পড়িয়া থাকে পাশে ।

—লভিকার অহম্বালা পুষ্পিত বিলাসে,

কি মহিরা, কি আনন্দ, কি মাপ্তী আছে—

সাপ্তর সন্ধ্যাতে কি যে মর্মিসা বিরকে

কি গরিবা চক্সবায় অনুরূপ বৈভবে,

অপনের কি মাপ্তী কমক-পৈশবে ;

কে করে তা সিরীষক প্রাকুল লোচনে !

যে ঘেঁষে চাখিয়া তব, দীন আর্জুনে

আভাসিয়া বকে বেবা অর, অগণপদে

চলে দিয়া সরবর অনন্ত যজনে

কবি অবেশণ—আপনারে কুজি' শিবা,

যে হইবে আভিমান আত্ম বিলাসিয়া,

সে জন মহৎ বক্ত—পনপ্রান্তে তাব

ব্রহ্মাণ্ড করিয়া করে প্রীতি নমস্কার ।

—হে বর্জ বিবেচী, এ প্রবাসে, এই পথে

কত চিত্র আছে তার পরতে পরতে ।

প্রত্যেকে পথোকে কিবা সে পবিত্র রেখা

চিরদিন হেম-চিত্রে হবে দীপ্ত লেখা ।

—আমরা কাঁদিয়া উঠি অরিয়া তোমার,

"গড় আপনার জন" চলে গেলে হারি !

—কাদে "শাখা পরিমৎ" সাহিত্যিক বল,

কাদে বর্ষসজা, কাদে দরিত্র হুর্কণ,

কাদে বরিশালবাসী । কাঁদেহে সন্নিহী

প্রাণ-প্রিয়া তব দেবী সরোজিনী*

বিশালে—আশান শয্যার !—একবার,

এস হেথা একবার !—স্বভাৱা তোমার

কেবায় করিলে শেষ—পুণ্য-হরি নামে

নিশেছ অতুল প্রেম যে পবিত্র বাহন,

নিরে এস সে দেশের মহাবাহীদল,

প্রেমের প্রবাহ আনি আসাও সকল ।

—ভিত্তিয়া গৈরিকবাস স্রোত বহি ধুলে

সাজিবে মরুভূ খানি বিকলিত কূলে ;

অসংখ্য মনজ বাজি, বাজি করতাল,

হুজারে কাঁপিবে সর্ব আকাশ পাতাল !

এস তুমি হে যোগেন্দ্র, আন মহা রোদ,

নবযৌব চক্সবাবে—'বোল ঘরি বোল'*

ঐক্যনাথবদ্ব দেন ।

* মৃত্যু—বরিশাল, ১৩২৩, ১২ই প্রাবণ ।

সমাবিশুভের প্রস্তর কলকে বোধিত আছে ।

* "তোমারি দেওয়া মিথি

তোমারি কেড়ে নেওয়া"

আচার্য্য রামেশ্বরস্বামীর জীবনী ।

কেমনে কামিনী প্রাণ সরিয়ে তাঁহার নাম
জীবনে নরনে বাবে হের না কখন ;
কেন বজ্রাঘাত সম জন্মের বাঞ্ছিত মম
তুমি করে অকস্মৎ তব তিরোধান । ১ ।
সুখের প্রবাসে থাকি নরনে নাহি নিম্নাধি
কেমনে আকুট প্রাণ কে বলিবে হারি !
কেন যে আপন মানি ছুটিত পরাণখানি
তোমার সমীপে হল জামিনাত তার । ২ ।
গোকুলে বাণী ব্যক্তিলে ছুটিত বালক মনে
অথবা উৎকর্ণ হয়ে শুনিত সে ধ্বনি
হে রামেশ্বর ! সেই মত শুনে কীৰ্ত্তিধ্বনি শত
অনেকে আকুট হোত ৷ ৷ ৷ পরাণে । ৩ ।
যজ্ঞত্যাগ লেখা করে ছিলে প্রাণ অকাতরে
ব্যোমকেশ সহযোগী ব্যোম্মেতে মিলন ।
৷ ৷ ৷ জ্যোতি চক্সমার সমব্যাপ্তি যে তোমার
বলাকাশে সদা নিত্য জ্যোতির তেমন । ৪ ।
সাহিত্য মন্দির নব যজ্ঞ কীর্ত্তিতত্ত্ব তম
৷ ৷ ৷ রাখিবে তোমা ওহে কণ্ঠধীর !
সরিয়ে তোমার নাম সাহিত্য সেবকগণ
দ্রুমে কটে সেব্যকার্য্যে হবেনা অতির । ৫

সুপরিজ্ঞ প্রেতকুলে ৷ ৷ ৷ তুমি লভেছিলে
সেই মত কার্য্য তুমি লাগিলে কৃতনে
তাপ রূপ মহামন্ত্রে দীকিলে শরীর করে
আত্মত্যাগ মহাপ্রাণকে লবে প্রদানিলে । ৬ ।
কর্ণকেন্দ্রে অবতরি চলি গেলো কণ্ঠ করি
সকল জন্ম তব বলে ধরেছিল
রামেশ্বর সুখের নাম ! হে জীবনী ভগবান
পুণ্যস্থান পিতামাতা তব রেখেছিল । ৭ ।
জন্মিলে মৃত্যু হয় নাহিক ইথে সংশয়
বিবাকার অলম্ব নিয়ম এই তবে
যত ৷ ৷ তার ৷ ৷ ধনা হারে লোকে কর
বাহার অভাব পরে লোক অনুভবে । ৮ ।
মৃত্যুরূপ মৃত্তিকারে পশেছে অন্তঃসারে
সাহিত্য কানন বধা সঙ্গা শোভাকরে ।
নিরাপদে সেইস্থানে গেলো আকাক্ষিত মনে
আশ্রয়বর্ষণ কোরো আনা সব পথে । ৯ ।
জন্ম মৃত্যু অরামর ধানব জীবন হয়
মুক্ত হয়ে তবে শান্তি লভ পে করণে ।
জগদীশে নক্তি করি কহি অজনি পুত্রি,
দীন হীন আজ—এই ভিক্ষা মাগে নত ।
ঐরাবতেশ্বর রায় ।

কে তুমি ?

শোক-রূপে তাপ তারে তারাকাক এ হৃদয়
সান্ন্যাসোহে অশান্তিতে হবে অন্ধকারময়,
কে তুমি হৃদয়ে এল পরিয়া উজল সাদ,
শান্তির আলোক আলো অঁধার হৃদয়ময় ?
কীবনের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য তুলিয়া হার
আম সুখ লয়ে হবে হৃদয় বিস্তৃত তার
লগ্নোদ-পাথর হ'তে কে তুমি গো প্রেমবর
কোলে তুলে লম্বাঘেতে দেখাও কর্তব্যচর ? ২
অভ্যাসিত পটিলো বধে এ হৃদয় আর
সহিতে পারে না কেব লগ্নোরো অন্ধকার
বৈধ্য ব্যক্তি যারে লয়ে হৃদয় যারে এসে
তৃপ্ত কর এ ছবি কে তুমি স্বপ্ন বোধে ? ৩

কে তুমি সনাতন জন্মের অগ্রজ থাকি,
কৃপণ অশান্তি হ'তে সত্য চানিয়া রাখি
পূরিছ অপূর্ণ হিয়া প্রেম-কর্ত্তি-শান্তিবনে
লবস করিছ আর তব কৃপণ-বর্ত্তিবনে ? ৪
কাহার কৃপার হত প্রেমারিত মাঝে মাঝে
কাহার প্রবাস মৃত্তি উজল জীবন-পথে ?
সত্যতই প্রেমবর জীবনলগ্না হে তুমি—
কেবনে চিনিব তোমা ?

অনন্ধ্য অতিথ্য তুমি ।
ঐপুণ্যপ্রভা বোধ ।

তিলোত্তমা ও আয়েষা।

তিলোত্তমা ■ আয়েষা প্রণয়ের দুই আদর্শ মূর্তি। দুইই বন্দর, দুইই কাজিত। তিলোত্তমা সরস্বতীর মত মুহু স্রোতা। আয়েষা বহ্নীর মত স্রোতস্বতী। তিলোত্তমা পদ্মস্রী। আয়েষা রাজলক্ষ্মী। প্রথমটী ক্ষুটনোমুখা নবমল্লিকা। দ্বিতীয়টী পূর্ণ প্রস্ফুটিত শতদল। একটী পূর্বচক্রে বিমল প্রভা, অন্যটী বাসবদেবীর উজ্জল রশ্মি। এটী স্বপ্নের ফুল। ওটী আরাধনার ফল। এ আবেশ। ও হৃৎ। শিরীষকুমারী তিলোত্তমা দেবদেবীর জিনিষ, আদরের বস্তু। জ্যোতির্ময়ী আয়েষা স্পর্শের নামগণী, ভোগের মূর্তি। তিলোত্তমা বৃষ্ণদেব মত কুটৌ। আয়েষা উৎসবের মত ছুটে।

তিলোত্তমা।

তিলোত্তমা নামটী সার্থক। বিশ্বের সমগ্র সৌন্দর্যের মধ্যে তিল তিল আবরণে এই মূর্তির নির্মাণ। কবির সৃষ্ট এ মূর্তিখানি স্বর্গের অম্পরা-স্বৃতি জাগাইয়া দেয়। সৌন্দর্যের মানসী মূর্তি মর্ত্যের অধিবাসিনী হইয়া যেন নামিকা আসিয়াছে; ইহার সঙ্গে পারিজাতের অন্নান সৌরভ, নয়নের নন্দন নিকুঞ্জের স্রাম শোভা, বাক্যে জিতস্ত্রীর মৃদল বহার। আর প্রেমে অকৃতের মধুর আশ্বাস। ইহার ছায়াতরল মৌন সৌন্দর্য্য এ পৃথিবীর নহে।

অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়মে তিলোত্তমা সমধিকলক্ষ্যবতী, প্রথমদাবতীর্ণ যৌবন মনন-বিকায়া মুখা নাহিকা।

প্রথমদাবতীর্ণ যৌবন বহন বিকারা বড়ো বাবা।

কাজিত! মুহুশ মনে সমধিক লক্ষ্যবতী মুখা। (সহিতা সর্পণ, ৩৪)

তিলোত্তমা বোড়শী, প্রথম যৌবনা-বিতাবে রমনীয়া, মুকুরী। ভাবে পারসো কিশোরী। বুদ্ধিতে বালিকা। আর অতি-মানে অতি মুহু। প্রণয়ে নিরতিমানিনী।

প্রণয়ে নিরতিমানিনী সংসারে বড় ছুরড়। পাশ্চাত্য সাহিত্যে দেবদেবীনা চরিত্রটী নিরতিমানিতার আদর্শ চিত্র। পিতার অভিলাষের জরস্র হাথে সে কোমল দুঃখ অকালে শুকাইয়া গেল। আর তিলোত্তমা মরণের কোল থেকে কিরিয়া আসিল। নিরতিমানিতা আদর্শ প্রেমের লক্ষণ, ইহা করির উক্তি। প্রেমাস্পর্শের মুখ বেখানে কাজিত, আপনার স্বার্থ বেখানে বিসর্জিত, সেই ধানেই প্রণয়ের নিরতিমানিতা। সংসারে ইহা বাজাবিক নহে। আশ্বাসনই সেখানে আশ্ব বিসর্জন বা আশ্বত্যাগ।

অভিমান সাধারণত প্রণয়েরই লক্ষণ। ইহারও দ্বিবিধ আদর্শ, দুইটী দিক। এক, জয়র। অপর শ্রীরাধা।* প্রণয় বেখানে হত প্রবল, অভিমানও সেখানে জড় অধিক। প্রণয়ী তেমন ভালবাসিল না, তেমন আদর করিল না, সে আশ্বহাস্য তার দেখাইল না, এমনই অভিমান। যত্নে মত মিলিল না, আচরণে ঐদাসীনা প্রকাশ পাইল, এমনই অভিমান। অন্যান্যসকি, সেত সর্বের শতীত।

* অর্জনায় ১৩২০-১১২২ সালে। শ্রীরাধা নব্যভারতে ১৩২৪ খ্রীষ্টাব্দে।

তিলোত্তমার সৌন্দর্য্য বালকী মজিকার মত নবকটু, ব্রীড়ানুচিত, কোমল পরিমল-ময় বলিয়া তাহার প্রেমও চক্ৰকিরণের মত শীতল, কোমল ও মনোরম । তাই সে প্রেমে মাধুর্য্য আছে কিন্তু দার নাট, আবেশ আছে কিন্তু উল্লাসতা নাই । ময় প্রেমের বিপুল আত্মবিস্মরণ কালিদাসের শব্দভূষণে শ্রুতি স্বয়ং করাইয়া দেয় ।

তিলোত্তমা একাধারে বালিকা, কিশোরী, নবীনী যুবতী । প্রকৃতি কোমল। আর সরল। শিক্ষা, সংসর্গে ও গ্রন্থপাঠে সে কোমলতা, সে সরলতা হাস প্রাপ্ত হয় নাই । বয়সের দ্বন্দ্বৈ যৌবন-হুলত চাতুর্য্য, কুটিলতা ও আবিলতা দেখা যায় নাট । দেহে যৌবনের স্নায়ু শোভা পুষ্পিত, মুখখানি কিন্তু বালিকার মত নির্মল ও হৃদুমার । প্রকৃতির কোমলতার অভিজ্ঞান লক্ষণে অননুয়া কৃতসংহারে উদ্ভাবনা, বিষমুখে কুমলমিলিনী অমুরূপচিত্র, সরমে কুণ্ডিত, ভয়ে কড়মড় মিলন হবে বিবশ, প্রণয়ে নিরতিমান—এ চিত্র বিধে কথখানি যেনে ?

প্রথমাবতীর্ণ যৌবন মদনবিকারা, নব-প্রণয়বতী মুখ্য তিলোত্তমার প্রেমে সংহমেত আশা করাই হুহু । প্রথম দর্শনে যে অব-গুণ্টনের কিয়দংশ অপসৃত করিয়া অগণ-সিংহের প্রতি-কসিমের লোচনে চাটকাছিল, না আধিয়া । তিহিয়া একেবারে প্রাণমন নিবেশন করিয়া ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল, অবেশের মিলনে আত্মহার্য্য হইয়া অদর্শনের আশঙ্কায় কাদিয়া ডালাইয়া দিয়াছিল, প্রণয়-নৈরাশ্যে মরণের খোলে ঢলিয়া পড়িয়া তবুও সেই অগণসিংহের ধানে নিমগ্ন ছিল । তার কাছে চিত্তবলের বা চিত্ত-বন্দনের আশা কোথায় ? কল্লের টানে,

ভাবের স্রোতে গা ডালাইয়া বহিয়া যাওয়াই একজাতীয় প্রকৃতির স্বর্থ । তিলোত্তমা সেই নারী যাত্র ।

তিলোত্তমার হৃদয়-প্রেম কতকটা রূপজ, কতকটা বা অহেতুক । কবিগণ রূপজ ভালবাসাকে মদনশরজ বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন । আর অহেতুক প্রণয় ভবভূতির ভাবায় চক্ৰবাগ বা ভার্য্যামজিক নামে অভি-হিত হইয়াছে । সংযমানভ্যস্তা, কোমল-স্রব্যা ভাবমণী বলিয়াই তিলোত্তমা তাই প্রথম প্রণয়েই এমত 'বিফলা, এরূপ অধীরা হইয়া পড়িয়াছে ।

তিলোত্তমার রূপালোক বালেন্দ্র জ্যোতির মত সুবিমল, সুমধুর ও সুশীতল । সে রূপালোকে প্রেমের খেলা বেশ চলে, আহোম ভালই জমে, হৃদয়ের আধার একেবারে দূরে যায়, কিন্তু তাহাতে সংসারের বড় কাণা হয় না, জীবন-সংগ্রামে বর্ধাশ সজিনীর উপকার পাওয়া যায় না । তাহার চকু শান্ত, স্থির । সে চক্রে যৌবন-হুলত চাপলা, চাতুর্য্য ছিল না । বিদ্যাকামক্ষুণ্ণ চকিত কটাক্ষ খেলিত না । হাব জাব, বিলাস, বিজয় ও ভ্রমসী দেখা বাতিল না । তাক সাহায্য আকাশে নক্ষত্রের মত হুন্দর । সে দৃষ্টিতে সরল স্নেহ বেশ করিয়া প্রতিফা পড়িত, স্বর্গের অনন্ত গলিয়া গলিয়া করিত । তার গতি স্থির, কিন্তু গজেন্দ্র গতির সহিত তুলনীয় নহে । সে তন্দ্রী, গজেন্দ্রগমনা নহে । সে হুহুমার পবিত্রজর পঙ্কজলের সহিতই উপরিত । ভালবাসার দাগ কোমল রূপ পাইয়া তাহাতে মূঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়া গেল । মদনের শর কোমল কুকের মধ্যে তীক্ষ্ণ শলাকার মত আবুল প্রোথিত হইয়া পড়িল ।

এক সবলা—ভালবাসিবার পুরী কোন
বিচারই করিল না। এমনত বালিকা—সত্য
পাতা লিখিতে বলিয়া জগৎসিংহের নাম
লিখিয়াছে বলিয়া শুধে চোর হইয়া গেল।
নুতন প্রণয়ে বিভোরা গীতগোবিন্দ পড়িতে
পড়িতে সলজ্জ ইন্দ্র হাসিয়া লজ্জার রাগ
হইয়া গিয়া পুস্তক ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল।
তিলোত্তমার আশ বড় চরল, ভয়াতুর।
মোগল আক্রমণ সংবাদেই চীৎকার করিয়া
পালকের উপর একেবারেই মুচ্ছাপ্রাপ্ত।
বড় জাবময়ী সে। তাই বীণার বজাবের
যত শ্রিতত্বের কর্ণশব্দই হইল, কিন্তু ভেরী-
ধ্বনির মত বীরের উৎসাহ বর্ধন করিল না।
হৃদের শেষে শাক্তির মত, অমাবসানে
বিশ্রান্তির মত সে শ্রিয়া হইল, কিন্তু জীবনের
প্রকৃত কল্পনা, বীরত্বের প্রত্যক্ষ সচাঙ্গরূপ
হইতে পারিল না। রাজপুতনার কস্তুর
কস্তা বাঙ্গালার জলবাতানের গুণে বাঙ্গালীর
ঘেরের মত হইয়া আসিল।

আরেবা।

আরেবা হিরা, ধারা, সাংসারদ্রব্য ও
অদ্বৈতী নারা। বেহেস্তার রাণী মূর্তি ধরিয়া
যে ধরার অবতীর্ণ। মুখে দেবীর কল্পনা
ডলিতে সম্রাজীর ভাব। সেই উন্নত আকার,
সেই সুপরিপূর্ণ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, সেই নব সূর্য-
করোজল বর্ণ আর সেই মহিমাময় পদবিভ্রাস
সম্রাজীর উপযুক্ত।

অলঙ্কার শাস্ত্রের অহুশাসনে আরেবা
“মধ্য” জ্যেষ্ঠীর নানিকা। প্রকৃতধর যৌবনা
ঈশ্বর প্রসঙ্গত ঘটনা, মধ্যম জীভিত্তা নারীই
মধ্য নারিকা। তিলোত্তমা নব প্রকৃতিভা,
আরেবা পূর্ণ প্রকৃতিভা। কাকিণ্ডিত বৎসরের
আরেবা পূর্ণ যৌবনা। যাকি বীণাকনিধন
হুস্ট, কিন্তু বান বিশেষে ইন্দ্র প্রসঙ্গত। না
নিল জা, না-নবধিক লক্ষ্যভক্তি আছে।

আরেবার সৌন্দর্য্য “নবকরিতুরদল
নলিনীর ন্যায় তরিকালিন, ভুবাসিত,
রসপরিপূর্ণ, নৈশ-সুপ্তি যৌবন অখণ্ড
উজ্জল। তাহার কপ ভূমনমোহন,
পূর্বাঙ্কুর সুধারসের যত প্রবীণ, প্রভাময়,
যাহাতে পড়ে, তাহাই ঘেন হৃদিতে থাকে।
রাজোদ্যানের বসোরা গোলমণ। ধানলতা
আরাধ্যা মূর্তি। প্রথম দর্শনেই জগৎসিংহের
নিকট দেবকল্পাবৎ প্রতীতমান। জগৎসিংহ
তাহার বাহুকল্পিত নীলোৎপল-দলভূলা
কটাক্ষের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন।
তার লীলাময় মধুর পদবিমান। “বিশ্বাস্যপূর্ণ
মেঘবৎ চকল হাসি” আর লাবণ্যময় স্রীবা-
চকী তাহাকে অলোকসমান্য বিশেষত্বের
অধিকারিণী করিয়া তুলিয়াছে। তাহার
অহংকরণ কৃষ্ণময় রত কোমল, আবার
কনাচিৎ প্রযোজন বোধে হস্তবৎ কঠোর।
তরুর মত সহিষ্ণু, বজাবতঃ কঠোরদহী আবার
প্রাপ্তে কচিং সহিষ্ণু, প্রথম জ্ঞানময়ী।

আরেবা জগৎসিংহকে প্রথম দর্শনেই
তিলোত্তমার মত ভালবাসিয়া ফেলে নাই।
এ ভালবাসা একদিনে এককণে জন্মে না।
ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া আপন প্রজাব
বিস্তার করে। হঠাৎবেশে গোপনে প্রবেশ
করিয়া পেবে অকস্মৎ আপনাই প্রকৃত মূর্তি
প্রকাশিত করিয়া দেয়। কলী রাজপুত্রের
প্রতি সমবেদনা, মৃদুর প্রতি ককণা, ব্যথিত্ত
উপর সাধনাই ক্রমে ভালবাসার পরিণত হয়।
আরেবা জানিত। পীড়িতকে দেখা করা,
ব্যথিতকে সাধনা দেওয়া নারীর ধর্ম।
ওসমানের অহরোখও পরিচর্যার জার
গ্রহণের অন্ততম হেতু। ককণার সবকেন্দ্র
তাহার নারীজলর দিনে বিনে অবীকৃত হইতে
লাগিল। হৃদয়কলসপূর্ণ দেবকান্তি রাস-

পুত্রের সাহচর্যে সেই দ্রবীভাব অল্পরূপে
পরিণত হইল । মৃত্যুর কোণে শুইয়া জগৎ-
সিংহ যখন আয়েষাকে সান্নিধ্যের সহ আকড়া-
ইয়া ধরিত, তখন তাহার চকুটী জলে
ভরিয়া ঝাইত । শত্রু আগ্রহে বাধাকাতর
রাজপুত্র যখন আয়েষার করতলী গ্রহণ
করিত, তখন হঠাৎ নারীজন্মের কাণিকা কাঁপিয়া
উঠিত । যোঁবনের বৃত্তিগুলি তাগিয়া উঠিয়া
মাথা বাড় দিত । আয়েষা তাহার বিক্ষা-
বিত্ত কৃষ্ণত্বের দৃষ্টি দ্বারা পলে পলে রাত্রিদিন
বাককুমারের রূপমন্দিরা পান করিতে
লাগিল । তাহার মন সেই মন্দির পানে
ভিতরে ভিতরে বিক্ষল হইয়া উঠিল ।
জ্ঞানের সমুদ্র উত্তীর্ণ না হইলে জ্ঞান করিতে
যাওয়া ঘটিত না । মাতার নিকট আহ্বান
না আসিলে পীড়িতের সান্নিধ্য ত্যাগ করা
হইত না ।

আয়েষা প্রতিদানের আশা না করিয়া
ভালবাসিয়াছিল । জানিয়া শুনিয়া ভাবিয়া
চিন্তিয়া ত আর সে ভালবাসে নাই । নতুবা
■ যেখানে মিলনের আশা নাই, সেখানে বৃদ্ধি-
মতী হইয়া কেন সে ভালবাসিত ? আয়েষা
বাধ করিয়া ত আর সর্বস্বত্বে জলাঞ্জলি দিতে
অগ্রসর হয় নাই ।

আয়েষা ভাবময়ী অথচ কর্তব্যময়ী । বীণার
বজ্রধ্বনির মত সে যেমন কণ্ঠে থাকিবার
যোগ্য, ডেরীধ্বনির মত তেমনই বীরের
উৎসাহ বর্ধয়ন্ত্রী । বৃদ্ধাবসানে শান্তি, বৃদ্ধাবি-
র্জবে উত্তেজনা । গৃহে শৃঙ্খলার, মুখে বিজয়-
লক্ষী ।

তিলোত্তমা ।

তিলোত্তমা পিতৃগৃহে নবরজিকার মত
সকলার হিঙ্গোলে বিধৃত হইয়া হাসিয়া
খেলিয়া বেড়াইত, আর আজ সে কতলুখার

গৃহে বন্দিনী । নৈমিত্ত্য কটিকাতে অবলম্বিত
কুক হঠাতে কুতলশাসিত লতার দশায়
উপনিহতা । মুখের সে জ্যোৎস্নামধুর হাসি
পিলুপ, চকুর সে ধীর প্রশান্ত দৃষ্টি নৈরাশ-
তারে অবনমিত, বিবাহ-প্রতিমা কোমলপ্রাণা
বাল্য কাদিয়া কাদিয়া শযায় অবসন্ন ভাবে
শায়িতা ।

তবে পড়িলে মাহুষের অনেক নিকা
জন্মে । তুংখশোক মাহুষকে মৃত্যন করিয়া
গড়ে । তিলোত্তমা আর সে হাস্যময়ী
বালিকা নাহ, লজ্জাশীলা নবপ্রণয়িনী নহে ।
দেখিলে বোধ হয়, যেন দশ বৎসর বয়স
রক্ষি পাইয়াছে । কতলুখার স্মৃতিসংস্রবে
যোগ দিবার জন্য বিমলা বেশবিভাষ করিয়া
তিলোত্তমার কক্ষে উপস্থিতা । সে লাজ-
সজ্জা তিলোত্তমার সহ হইল না । কহিল,
“তবে মা এ সকল অলঙ্কার খুলিয়া ফেল ।
আমার চক্ষুশূল হইয়াছে ।” তিলোত্তমার এ
করণ ছবি কুমারসন্তানের রতির অবস্থা স্মরণ
করাইয়া দেয়—

গত এব ন তে নিবর্তন্তে ব সখা লীপ ইব
নীলাহতঃ ।

“ অহমন্ত দেশের পশু মামবিসম্ব্যবসেন
ধুমিতাং ॥ (৩র্থ সর্গ)

বিমলা আজ প্রতিশোধ গ্রহণে কৃত-
সংকল্পা, তাই রূপের কোমলপাতিয়াছে । সে
আজ নবাবকে সেই কক্ষে কেনিয়া গতি-
হত্যার প্রতিশোধ দিয়া স্বর্ণগত পতির কৃষ্টি-
সাধন করিবে । বিমলা তিলোত্তমাকে
ওলন্দাজ-প্রভৃত মুক্তি-চিরবন্ধন অঙ্গরীহসি
দিয়া তৎসাহায্যে এ রাকসীপুত্রী ত্যাগ করিয়া
অভিমান স্বামীর হস্তের ঘাইবার পরামর্শ দিয়া
থেল । আপমানী অভিমানস্বামীর প্রেরিত
হইয়া নবাবভঃপুত্র নতন পরিচালিকাভণে

প্রবেশ করিয়াছে, সেই আশমানী দ্বারাই বিয়লার সহিত অন্তিমকায়ার সংবাদ আদান প্রদানের কার্য চলিত।

তিলোত্তমার বড় সাথ, আনিয়া লম্বে রাঙ্গপুত্র কি অবস্থায় আছেন। (বিমাতা।) মায়ের কাছে প্রকারান্তরে জিজ্ঞাসা করিয়া আনিয়া লইল, "জগৎসিংহ দুর্গমধ্যে এখন শারিরিক ভাল আছেন।" এখন তিলোত্তমা বাস্পাকুললোচনা হইয়া ভাবিতে বসিল, "রাঙ্গপুত্র আমার কারাগারে বন্দী। কেমন সে কারাগার! আচ্ছা, এ অকুরী দ্বারা তাঁহার উদ্ধারের কৌশল করা উর না? একবার তাঁহার সাক্ষাৎ ঘেলে না?"

তিলোত্তমা অকুরী লটুয়া, পা কাপে, স্তম্ভ কাপে, মুখ শুকাই—তবু চলিতে লাগিল। প্রহরীর "কোথায় লইয়া যাইব" এই প্রশ্নের উত্তরে কোনরূপে অর্ধক্ষুণ্ণ "জগৎসিংহ" এই কথাটা মাত্র উচ্চারণ করিল। তৎপরে প্রহরীর পক্ষাৎ পক্ষাৎ যন্ত্রণালিত পুস্তলিকা মত কারাগার দ্বারে আসিয়া পৌছিল। পা আর সরে না। কপাটে মাথাটি রক্ষা করিয়া কোনমতে পাড়াইয়া রহিল। একবার মনে করিল "ফিরিয়া যাই" কিন্তু ফিরিতেও পা উঠে না। তখন তিলোত্তমার "ন বয়ো ন তরো" অবস্থা। (কুমারসম্ভব সর্গ শেষ)

তারপর জগৎসিংহের নয়নে নয়ন মিলিল, তিলোত্তমা বেচন্স লতার মত কাপিয়া উঠিয়া সমুখে চলিয়া পড়বার মত হইল। জগৎসিংহ পক্ষান্তে সরিয়া পাড়াইল। পরনই তিলোত্তমার দেহ সমুদ্রবৎ স্তম্ভিত হইয়া উঠিল। "কপক্ষক্ষুণ্ণিত ক্ষুণ্ণ সমে সমে শুকাইয়া উঠিল।" "বীরেন্দ্রসিংহের" কভা এই নিশ্চয় সন্দোহনে "এখানে কি অন্ধকারে" এই মোহহেল ব্যবহারে তিলোত্তমার মাথা

ঘুরিয়া গেল। কক, প্রাচীর, শব্দ, প্রহরীপ-দেন ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, তিলোত্তমার বাকশাক্ত তখন বিলুপ্ত, ইচ্ছা অসাড়, চিত্ত বিনুত। সে কথার উত্তর দিলে কি? এবে যথেষ্ট অগোচর। তারপর শুনিল, "ফিরিয়া যাও, পূর্ব কথা বিড়ত হও", তখন আর ভ্রম রহিল না। দুক্ষুণ্ণ পক্ষীবৎ নিঃশব্দ হইয়া সে স্বর্ণপ্রতিম ভূতলে পতিত হইল।

ভবভূতির সীতা পতি ওদুত বিমর্জিতা হইয়া হৃৎ শোক সম্বরণে অসমর্থ হইয়া সজ্ঞানে ধরণীগর্ভে কাঁপ দেন। আর তিলোত্তমা মানসিক বেদনায় বিগত-চেতনা হইয়া সজ্ঞানে ধরণীবক্ষে লুটাইয়া পড়ে। ভবভূতব সীতা, কালিদাসের বহুবল্য, কোন উপায়ে অবনয় প্রাপ্তি ধরিয়া রাখিয়া ছিল; তিলোত্তমা কিন্তু সে দুঃখশোক সম্ব-করয়া কোনমতেই প্রাণকে ধরিয়া রাখিতে না পারিয়া মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়িল। জগৎসিংহের প্রণয়বারিসেচনে সে নিদ্রাব-তপ্তা বস্ত্রী ধীরে ধীরে ঝাচিয়া উঠিল। নিকাগোমুখ দীপটি বিন্দু বিন্দু তৈল স্কারে আবার হাসিয়া উঠিল। প্রণয় অনেক সময়ে মৃতসম্ভাবনী শক্তির পরিচয় দেয়। কুমার জগৎসিংহ আনিয়াছেন, আনিয়া তিলোত্তমা কি করিল?

তধু নিমীলিত নয়নপদ্ম উন্মীলিত করিয়া এক দৃষ্টে জগৎসিংহের প্রতি চাহিয়া রহিল। সে দৃষ্ট কোমল কেবল পেহব্যাকব। তিরসরণভিলাষের চিরুয়াত-বর্জিত।

তিলোত্তমা ভালবাসার কীড়নী। তাহার প্রেমপ্রতিম মুখবানি সংসারের অনেক জালা বশ্যা কুলাইয়া দেয়। কণ্ঠস্বরে সে কণ্ঠ-যয়ী হইয়া আইসে নাই। কবিতার রসী, স্বপ্নের ছবি, স্বপ্নেরে বিভ্রামরূপা। ধনাঢ্য

গৃহে থাকিয়া সহচরীদের সাহায্যে তিলোত্তমার সরলবুদ্ধি কিছুমাত্র ছাপ প্রাপ্ত হয় নাই । বুদ্ধিতে আয়েষার নিকট সে বাকিতা মাত্র । আয়েষা যখন বচস্ফুটি অলসারে তিলোত্তমাকে মনোমত সাংসারিক বিনিয়াজিল “তুমি যে রক্ত হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাঁর চরণপেণের তুল্য নহে ” এ কথাটি ভিত্তর তিলোত্তমা আশ্রিত প্রবেশ করিতে পারিল না । “আমার—তোমার ‘সংসারক’” বলিতে বলিতে যখন আয়েষার কণ্ঠরোধ হইল, নয়নপন্নত অলস-হৃদ-ভাষ হইয়া কপিতে লাগিল, তখনও তিলোত্তমা কিছুই বুঝিল না । সম-প্রাণিনীর দ্বায় জিজ্ঞাসা করিল মতঃ “কাদিতেছে কেন ?” তারপর দরদরধারে নয়ন ঝারিত্রোত বহিতে লাগিল । তিলোত্তমা অপেক্ষা না করিয়া দ্রুতবেগে আয়েষা গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল ; তবুও তিলোত্তমার চিত্তে কোন সংশয়ের রেখাটুকুও পড়িল না । এমত সরল অন্তঃকরণ পাণ্ডিত্য বহু ভগ্নপ্রাণের ফল । খেলার পুতুলের মত তিলোত্তমাকে দিয়া মিলনের খেলাই চলে—ভাই তিলোত্তমা সংসার ও অহিহুতার মুক্তি ঘটিল না । সংসার ও অহিহুতার বলে আয়েষার মত বাঁচিয়া থাকা তাহার পক্ষে অসম্ভব । জগৎসিংহকে পতি-রূপে পাইয়া তিলোত্তমা রত্নার্থে হইল ।

“শ্রিবেশ সৌভাগ্যবান হি চাকরঃ”

আয়েষা ।

আয়েষা কোমলা ও তেজস্বিনী । বাল-বৃদ্ধ-প্রজা আবার কার্যক্ষেত্রে নৈল্যবহু-রসিক । কারাগারে আয়েষা যখন কোনরূপ বিদায়কোচ না করিয়া শ্রেহময়ী রমণীয় মত মুর্ছিতা তিলোত্তমাকে কোলে তুলিয়া লইল, প্রেমময়ী নারীর দ্বায় কোমলকরণপথে রাজ-পুত্রের করণনব প্রকাশ করিল, রাজপুত্রের বাখা

দর্শনে কাতরা হইয়া দরদরধারে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল—সে, কোমলমুর্ছিত । বর-পুত্রের উক্ত ব্যাধির বিস্মৃপাত অতুলক করিয়া জগৎসিংহ যখন সবিস্ময়ে আয়েষাকে কহিল “তুমি কাদিতেছ আয়েষা ?” তখন আয়েষা সে কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না । ধীরে ধীরে গোলাপফুলটী নিঃশেষে ছিন্ন করিয়া কোমল মাত্র । এ প্রেমিকা মুক্তি । আপনি স্থলে এই তুমি সন্দোহনে আয়েষা বুঝিল । জগৎসিংহ তাহাকে কৃত আপনার ভাবিয়াছে । আয়েষা ইষ্টদেবী ভবানীর মত জগৎসিংহকে মুক্তি দিবার প্রস্তাব করিল । তাহাকে বিপক্ষে ফেলিয়া জগৎসিংহ মুক্তি চাহে না—দেখিয়া আয়েষার চক্ষে দর-দরবারি ধারা বাহল—এ করুণাময়ী দেবী মুক্তি ।

আয়েষা শ্রেহময়ী ভগিনীর মত ওসমানকে স্নেহ করিয়া আসিয়াছে । তাহাকে বিবাহ করিবে, এমত ইচ্ছা সে পোষণ করে নাই । ওসমান যে তাহাকে প্রণয়িনীর চক্ষে দেখে, সেই মত ভালবাসে, তাহা আয়েষা জানিত । আয়েষা যখন জগৎসিংহের হাতখানি আঁতুল আশ্রয়ে ধরে দরদর ধরার কাঁদিয়া ভাষা-হর-দেয়—তখনই তাহার প্রেম কতকটা ব্যক্ত হইয়া উঠে । তিলোত্তমাকে আগে জলবদান না করিলে আয়েষার আকর্ষণে জগৎসিংহ অবশ্যই তাহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিত না । আয়েষা যদি জগৎসিংহের ভালবাসা লাভ করিত, তাহাঙ্গের মিলনে ধর্ম সঙ্কে বিষম বাধা না থাকিত—তাহা হইলে আয়েষার প্রেম এমত নিঃস্বার্থ হইতে পারিত না ।

আয়েষার অশ্রু তখনও শুকাই নাই, এমন সময়ে কারাগারে কাহার ছায়া পড়িল । প্র-

মান হিরুভাবে ঝাড়াইয়া ক্রোধ-কম্পিতস্বরে কহিল “নবাবপুত্রি, এ উত্তম।”

ব্যাকোক্তি শুনিয়া কথার অভিপ্রায় বুঝিয়া আরেবার মুখ রক্তবর্ণ হইল। কোনমতে ঐধর্ম্য ধরিয়া হিরু স্বরে উত্তর দিল “কি উত্তম ওসমান।”

“নিশীথে একাকিনী বন্দী-সহবাস নবাব-পুত্রীর পক্ষে উত্তম।” আরেবার কণ্ঠে কে বেধ তপ্ত নলিন ঢালিয়া দিল। এ ভিরকার তাহার পবিত্র চিত্তে সঞ্চার হইল না। এ হিংস্র বাণী তাহাকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। প্রত্যেক বিশেষণটী এক একটী ভীতশরের মত তাহার মস্তিষ্কে বিদ্ধ করিল।

“আমার কাজ উত্তম কি অধম, সে কথায় তোমার প্রয়োজন নাই।” ওসমানের ক্রোধ দ্বিগুণ বর্ধিত হইল, বাহুস্বরে কহিল “আর আমিই যদি জিজ্ঞাসা করি।” আরেবার বিশাললোচন তখন আরও বর্ধিতায়তন হইল। মুগ্ধস্বপ্ন আরও প্রফুল্লিত হইয়া উঠিল। স্বর গার্ব্বিত ও গভীর হইয়া আসিল, তখন ভেজবিনী মূর্তি।

ভেজবিনী নারী মস্তকের একদেশ হেলা-ইয়া তরঙ্গান্দোলিত শৈবাসনবৎ ত্রদয় উৎকলিত করিয়া ওসমানকে কহিল “এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর।”

সেই মুহূর্ত্তে কক্ষ মধ্যে ঘেন বহুপতন হইল। আরেবার নীরব রোদনের কারণ লগৎসিংহের চক্রে স্থম্পষ্ট প্রতিভাত হইল। ভিল ভিল করিয়া অনেকদিনের অনেক বাব-হার অনেক কথা স্মৃতিপথে আসিল। ওসমান অবিস্মারিত, ভাবিয়াছিল বলিয়া আরেবার ভিতরকার হৃৎ দেহে জাগিয়া উঠিল। নভীয়েশ উপর আধাচ্ছন্ন বস বস আঘাত যেয়েমাহুকের আর নাই। নারী-নন্দনে যা

লাগিয়াছে, নারী-ভ্রমর মাথা ঝাড়া দিয়া উঠিল। উত্তেজনার বশে তাহার কক্ষ জাল-বাগা প্রকাশ হইল। ডাবের মূর্ত্তি তাহার কুটিয়া উঠিল। আরেবার চক্ষু কাটিয়া তপ্ত অশ্রু নির্গত হইতে লাগিল। ক্রমে তাহার সেই জ্বালাময়ী মূর্ত্তি ক্রমশঃ কোমলভাব ধারণ করিল। “আরেবা” শব্দ বহিল। সে আরেবা, সেই আরেবাই হইল। কেবল একটী ব্রহ্মোচ্ছাদ নদীর উপর দিয়া বহিয়া গেল। মাত্র একটা ভূমিকম্প দ্বারা আশ্রয় মগ্নক টলাইয়া দিয়া গেল, প্রবল কটিকারমানে প্রকৃতির মত কক্ষের অবস্থা নিগরভাব ধারণ করিল।

ওসমান কথা কহিবে কি? তাহার মনের সংশয় যে সত্য হইবে, এ যে অপ্রেমও অগোচর। যে আশা-লভিকার যালে একদিন জলসেচন করিয়া আসিয়াছে, আজ যে তাহা সমূহ উৎপাটিত হইয়া যাহাবে, ইহা কে জানিত? আরেবা স্নেহময়ী ভগিনীর মত ওসমানকে সান্ত্বনার কথা বলিয়া দাসীর কিরিয়া আসা অপেক্ষা না করিয়াই চলিয়া গেল। ওসমান কিয়ৎক্ষণ বিস্ময়ের মত দাঁড়াইয়া থাকিয়া নিজ মন্দিরে প্রত্যান করিল।

সেই রাতেই স্বরাপানোন্মত্ত কচলুবার বগে আমুল ছুরিকা বসাইয়া দিয়া বিমলা পতিততার প্রতিশোধ দিল। সাংঘাতিক আহত হইয়া নবাব সেই কক্ষে পতিত হইল।

মুমূর্ষু পিতার মস্তক কোড়ে করিয়া আরেবা নিঃশব্দে উপবিষ্ট। নয়নাক্ষধারার মুখখানি পরিপ্লাবিত। সে মূর্ত্তি হির গভীর নিঃশব্দে। লগৎসিংহও আহত হইয়া দেখানে উপস্থিত। নদীর প্রার্থনার লগৎসিংহ কতকটা সম্মত হইলে নবাবের হৃৎ, হৃদ্য-পীড়িত মুখ প্রদীপ্ত হইল। সেই সাংঘাতিক মুহূর্ত্তেও আরেবার কি সংঘর্ষের পরাক্রান্ত

সেখা সেন। পিতার কাণে কাণে আরেবা
কি বলিয়া দিল, কখনই সেই মৃত্যু যুগ্মার
যথো নগর 'বীজেন্সিংহের' কথা নাথী
তুমি দেখিও" ইহা বলিয়া গেল। আরেবার
নাম মুখে উচ্চারণ করিতে করিতে নবাবের
নিষ্কীর্ণ মস্তক ভূমে লুটীয়া পড়িল। আরেবা
মুচ্ছিত হইল না, কেবল শোকভীর-স্তম্ভিত
হইয়া বলিয়া রহিল।

এইবার জগৎসিংহের কিরীবার পালা।
বাইবার সময় আচেষ্টার সাক্ষাৎপ্রাপ্তী হইয়াও
তাহার সাক্ষাৎ মিলিল না। ওসমানের
হৃদয়ের আগুন আরও জলিয়া উঠিলে, সে
বিষয় বেননা পাইলে, তাই আরেবা পাষাণীর
মত সাক্ষাৎ না করার কষ্ট সহ করিল। আত্ম-
ধৈর্যের প্রতি অবিশ্বাসিনী বলিয়া যে সে
সাক্ষাৎ করিল না, তাহা নহে। তবে
বারাহের সাক্ষাৎের প্রত্যাশা আর সে
করিতে পারে না; কারণ "নারীস্বয়ং
তুর্দমনীয়, অধিক সাহস অল্পবিশিষ্ট" এ অশঙ্কা
ছিল। তবে এই প্রদেশে যদি জগৎসিংহ
বিবাহ করেন, তবে যেন আরেবাকে সংবাদ
দেওয়া হয়, এইমাত্র অচরোধ করিয়া রাখিল।

বিবাহোৎসবে নিমন্ত্রিতা হইয়া আরেবা
তিলোত্তমার সন্ত সন্তস্নাতকুলে হীরকাসি-
বর্তিত রত্নালংকার প্রসূত করাইয়া, রাখিয়া-
ছিল। যনোমত সাক্ষাৎ তিলোত্তমার মুখ
বানি পরিয়া এ সরল প্রেমপ্রতিমমুখবানি
দেখিলে প্রাণের মনগীড়া পাইবেন না,
তাবিয়া আশঙ্কা হইল। "যখন বিধাতা
অন্তরূপ খটাইলেন না, তখন ইহার দ্বারা
তিনি স্ত্রী হইলেন।" আরেবা এই প্রার্থনাই
করিল। অন্তরূপ, জগৎসিংহ-আরেবা মিলন
বাকী।

পূর্বে নবাবপুত্রী বীরসমুদ্রকে তুমি

লঙ্ঘন করিত। আর আর জগৎসিংহের
সে প্রেমাকাজিনী কানী হইয়া কখন করিয়া
তুমি লঙ্ঘন করিবে? জগৎসিংহ আপনি
চাড়িয়া তুমি ধরিল। আরেবা তুমি হলে
আপনি আরক্ত করিল।

আরেবা সখ্যমে, সহিত্তার এবং বার্ষ-
ত্যাগে আশ্রয়। তবু সে চরণে নারী; রক্ত-
মাংসে গড়া মানবী। "আমার--তোমার সার-
রক্ত" বলিতে গিয়া তাই তাহার কর্তরোধ হইয়া
আসিল। এত বড় আত্মবলি দিতে বাইয়া বার
প্রাণ একবারে কাতর না হয়, সে কখন
নারী! কখন তার হৃদয়! প্রেমিকা হুবতী
বার্ষ জীবনভাবে নৈরাশ্য বেদনার চাপে
পীড়িতা হইয়া যদি নাই কাঁদিল; তবে তাহার
নারীত্ব, তাহার হৃদয়বৃত্তাই যে পরিষ্কৃত হয়
না। সে ত আর পাষণ-নিষিদ্ধা নহে যে,
তাহার সাক্ষাৎ-সমীক্ষণ-কল্পিত নীলোৎপল-
২৫ ৫কু অক্ষরে একটু টলমল করিবে না?
তুমি তুমি বিগত অধর প্রণয়বারি পান লালসার
অধঃকৃত জন্ত ব্যাভুল হইয়া উঠিবে না?

নিরাশপ্রণয়িনী হইয়া আরেবা সর্বভাগিনী
সম্মানিনী। তিলোত্তমাকে বঞ্চিত করিয়া,
প্রাণেশ্বরের ধনলোপ করাইয়া নিজের স্ব-
ভোগ বা স্বার্থসিদ্ধি সে চাহে না, ওসমানের
হৃদয়ে বাথা লাগিবে বলিয়া সে সাক্ষাৎ পর্যন্তই
করিল না। প্রেমোত্তমের বন্ধ বলিয়া (একবার
সকল যত্না জুড়াইবে বলিয়া মনঃ করিয়া-
ছিল) সরলাবার অকুরিমী পর্যন্ত গলে
ফেলিয়া দিল।

প্রেমোত্তম আরই প্রকৃত বহুবাহ। সর্বম,
সহিত্তা ও জাগই মানবকে কেবল উন্নীত
করে। প্রেমোত্তম আরও একবিদ্যার আশ্রয়
প্রদান, অপরিদৃষ্টার আশ্রয় আরেবা।
প্রদান দেবতা, আরেবা দেবী। প্রদান

শৈবলিনীর প্রণব-খাটু প্রত্যাখ্যান করিয়া
তাঁহার মনের ভক্ত তাহারই কথায় প্রাণ-
বিসর্জন করিয়াছিল, প্রতাপ দেবতা। অর
আয়েষা হুর্দল-হৃদয়া নারী হইয়া স্মৃতি মাজ
স্বল করিয়া তাহারই ধ্যানে সন্ন্যাসিনী-জীবন
কাটাঁইয়া দিল—আয়েষা দেবী। প্রতাপ
কঠিনচেতা বীর হইয়াও রূপসৌকে, যে তার
শেই হউক, নিবাহ করিয়া (সাধারণ চক্ষুতে)
সংসার পাতাইল। আয়েষা কোনদিনই
বিবাহের কল্পনা পর্যাঙ্ক মনে স্থান দিল না।
একদিকে,—অগংসিংহের স্মৃতি আয়েষার
জীবনের বন্ধন। শেই স্মৃতিই তাঁহার কাছে
সর্বাংশে প্রাণ-ভনের বস্ত। অতঃপর
শৈবলিনী প্রতাপের গুরুপত্নী : কাজেই সে
স্মৃতি তাহার জীবনের বিধম বেদনা। সে

স্মৃতি বিধের মত সমস্ত দেহে ব্যাপ্ত, রক্তের
অণু গনমাণ্ডিত সঙ্গাবিহীন, অগচ সেই স্মৃতিতে
তার আঁকড়া বসে। সে স্মৃতি মহাপাপ।
হইলেই সে পাপকে বড়।

রিপুজয়ে, প্রণোভন জয়ে যদি পুণ্য
থাকে, তবে আঁকড়াও বলি, সে স্বর্ণ আয়েষা
তোমাৰ। আয়েষা, তোমাৰ এই নিঃস্বাদ
প্রাণের পুরস্কার পরলোকে পাইবে। ইচ্-
লোকে বতদিন বক্ষসাত্তিতোর জীবন, ততদিন
তোমাৰ ঘন জনে জনে কীর্জন করিবে।
আশীর্বাদ কর দেবি, যেন তারতের নয়নারী
তোমাৰ মত সংঘম ও স্বাৰ্গভাগ্য শিকা
করিয়া বন্দ হইতে পারে।

(স্মৃতিভাষ্যের পঠিত।)

ঐবামসংসার বেদ-সংগাহী।

সর্গীয় রামকানাই দত্ত।

শ্রদ্ধাভাজন সর্গীয় রামকানাই দত্ত মহাশয়ের
স্মৃতিরক্ষা সঙ্কেদ কর্তব্য। নির্দারণ ভক্ত অম্বা
আমরা এইস্থানে সন্মবেত হইয়াছি। কি
ভাবে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা যায়, তাহা
বিনেচনা করার পূর্বে ও করার পূর্বে তাঁহার
জীবনের ধারা কোন প্রণালীতে প্রবাহিত
হইয়াছিল, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক
হইবে। রাম কানাইবাবু ১২৫০ বঙ্গাব্দের
আষাঢ় মাসে জন্ম গ্রহণ করেন। শৈশবে
পিড়হারা হন। তাঁহার মাতৃদেবী জীবনী-
শক্তির একটা সুস্থর অবলম্বন করিয়া
অগাপি মহৎপথে রহিয়াছেন। সাতার
প্রতি রামকানাই বাবুর অদ্বার্য্য প্রভা ও
ভক্তি ছিল। মাথের সামান্য সামান্য আকাঙ্ক্ষা
পূরণের পক্ষে তিনি সর্বদা উজীর থাকিতেন
এবং তৎপরে বিতরণী করাত দূরের কথা,

বরং সময়ে সময়ে নিজ আয়ের অতিরিক্ত পথ
করিতেন। রামকানাই বাবু একান্ত
আকাঙ্ক্ষা ছিল যে জীবনীলা সাক করার
পূর্বে তাঁহার মাতৃদেবীর উজ্জৈবিক ক্রিয়াদি
সম্পাদন করিয়া যান, কিন্তু ভগবান তাঁহার
সেই সাধ পূর্ণ করেন নাই।

রামকানাই বাবু প্রণীত “অনন্দগীতা”
তাঁহার ক্ষুদ্র-চিত্ততার অন্যতর নিদর্শন।
উক্ত গ্রন্থের সুপক্ষে তিনি শ্রীমদার্চ্য
অনন্দ বাবী মহাশয়কে তাঁহার প্রতিপালক
ও শিক্ষাদাতা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।
রামকানাই বাবু বর্তমান যুগের ইউনিভার্সিটি-
প্রবক্ত উজ্জৈবিক প্রাপ্ত হন নাই, কিন্তু তিনি
যুগে কি অন্যত্র বীতিবত সাক্ষ্য সাহিত্য
ও স্বাধীন পাঠ করার ও সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই।
অগচ কিছুদূর পাত্রের মতিল তত সময়ে তিনি

সে শিশুশাসন উপলব্ধি হইতে পানিয়াছেন, তাহা বর্তমান যুগের অতি উচ্চ শিক্ষিত । উদার-মতাবলম্বী ব্যক্তিগণের শিশুশাসন অধ্যয়ন দেখিয়া সময় সময় আশ্চর্যবিত্ত হইয়াছি । আনন্দগীতা পাঠ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, আচার্য্য উসব ফেরেট পুস্তক লিখিয়াছিলেন এবং তাহার রূপে এই বানকানাই বাবু ছবৌধা স্বাক্ষর করিয়া অতি সহজে আয়ত করিয়া দিয়াছেন ।

গণ-শোষণ ।

হিন্দুশাস্ত্রকারগণ একসময়ে এই পৃথিবীকে শ্বশুরশোষণের স্থান মান্য করিতেন । এবং আমাদের জীবন গঠন ও জীবন-ব্যবহারিত গণকে তিন ভাগে বিভাগ করিয়া গিয়াছেন, দেবগণ, পিতৃগণ ও ঋষিগণ ।

কৃৎ দেবস্যা যোগেন স্তুতীণাং পাঠ কর্তৃনা

সন্তুতঃ পিতৃগণঞ্চ শোভাশ্রিতঃ পবিত্রজ্ঞঃ ।

দেবগণ জিনিষটা কি, বুঝা আজকাল একটু কঠোর হইয়া উঠিয়াছে । দেব শব্দের ভাবার্থের সঙ্গে যোগ করিয়া দেবগণের অর্থ এইরূপ দাঁড়ায়—যে সকল শক্তি প্রকৃতির অন্তরালে থাকিয়া জগতে জাঁড়া করিতেছে, তাহাদের নিকট আমাদের ঋণ । আমাদের দেশের মত কৃষিজীবির দেশে বৃষ্টি এক অতি প্রয়োজনীয় জিনিষ । বৃষ্টির অভাব হইলে শস্য চাষের, অত্যাধিক হইলে শস্য নষ্ট হয়, সমতা থাকিলে প্রচুর শস্য জন্মে । যে শক্তি প্রকৃতির অন্তরালে থাকিয়া এই বৃষ্টির কমতা সাধন কি অক্ষমতা উৎপাদন করিতেছে, তাহার সম্বোধন কল্পা আমাদের কর্তব্য এবং এই কর্তব্য বোধে বৃষ্টির সমতা সাধনার্থ বজ্রধারা তৎপ্রতিষ্ঠাতী দেবতার পূজা করা হইত । কালক্রমে যাহা বজ্র বাজরের বিকাশ লিখিল হইয়া পড়িল

এবং হিন্দুজাতীয় জীবনে এমন সময় আসিল, যখন তাহার মনে করিলেন যে, সকল দেব-শক্তির এক মূল আধার এবং আধারভূত সেই মূলকে ভূষণ করার জন্য যোগবজ্রের কোনও আবশ্যকতা নাই, ক্রিয়ারতল যোগবজ্র যিনাই তাহার ভূপ্তি সাধিত হইতে পারে । বর্তমান যুগে দেবগণের বোঝা অনেকটা লাঘব হইয়াছে, কিন্তু তৎফলে আমরা অন্য আর একটা গুণ মানিয়া নিতেছি । তাহা দেশ-প্রাণ । শ্রীমদ্ আনন্দজামীর বচন উদ্ধৃত করিয়া রামকানাই বাবু বলিতেছেন :—

“পিতৃগণ, মাতৃগণ, ঋষিগণ যত,
করিলে আগেতে শোধ হইলে উন্নত ।
তার পর দেশপূজ করি পরিশোধ,
হইলে অশ্বলী তুমি পাইবে প্রবোধ ।
এসেছ বিখেতে কাজ করিতে সাধন,
অবিকৃত সেবাস্রুত কর মিত্রা মন ।”

উক্ত তত্ত্বের যদিও পিতৃগণের সঙ্গে মাতৃগণ যোগ করা হইয়াছে, এই ছই শব্দের ব্যবহার দ্বারা হিন্দুশাস্ত্রকারদের পিতৃগণ শব্দে বাহ্য বুঝাইত, তদধিক কিছু বুঝাইতেছেন না । পিতৃগণ শোধ করিতে হইলে পিতা, মাতা ও পিতৃমাতৃ স্বানীয়দের সেবা ও প্রতিপালন করিতে হয় । মহান উৎপাদন ও তাহাদের লালন পালন ও শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে হয় । সর্বশেষে সম্মানগণকে এইরূপ শিক্ষা দিয়া বাইতে হয় যেম জীবনের যে আদর্শ আমরা পিতৃপুত্র্যগণ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার ঐ আদর্শ মলিন না করিয়া বা তাহা উজ্জলতর করিয়া জীবন-পথে অগ্রসর হইতে পারে । রামকানাই বাবুর মাতৃভক্তির বিষয় আপনাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি । সন্মানবাৎসল্য সহজসাধ্য, কিন্তু মাতৃভক্তি তেমন সহজসাধ্য নহে । রামকানাই বাবুর মত মাতৃভক্ত সন্ধান দে নিজে সমান-

বংশল হইবেন, তাহা সহজেই অনুমেয় । তিনি নিজ সন্তানগণের ■ জাতিভাদের শিক্ষণ ও স্বীকার প্রাপ্ত অকাতরে অর্থ ব্যয় ও নিজে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন । যদি তাঁহার সন্তানগণ তাঁহার প্রদর্শিত পদ্ধতিসমূহ করিয়া চলিতে না পারে, তবে তাহা রামকানাই বাবুর হৃদয়গত বল মনে করিব, তাহা তাঁহার নিজ ক্রটি কি কর্তব্যপরাধমুখতার ফল নহে ।

দেশ-বন্দন ।

আমরা যে জীবিত জগতের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তদ্ব্যতীত এক প্রকার গুণ পরিশোধ করিয়া উঠাই অনেকের ভাগ্যে ঘটে না । গিত্ত্বশোধের ব্যাপার বরং অনেকটা সহজ, দেশগুণ শোধ করার চেষ্টা তত সহজ নহে । অনেককে দেখিয়াছি, নিজ আত্মীয় সম্বন্ধ-গণের সঙ্গে যখন বাতচার করেন, তখন দেশ-নাট্য, কিন্তু একটু বাহিরের মাধ্যমে সঙ্গে ব্যবহার করিতে হইলেই অস্বস্তি হইয়া উঠেন । অবশ্য আমি স্বীকার করি যে, অনেক সময় কার্যক্ষেত্রে বাহিরের লোকের সঙ্গে বাতচারে এমন সংঘর্ষ উপস্থিত হয় যে তখন সাধারণ মানুষের পক্ষে আত্মসম্মতি করা কঠিন হইয়া উঠে । এইরূপ সংঘর্ষ উপস্থিত হইলেও যিনি অবিচলিত থাকিতে পারেন, যিনি মানুষের কৃত অন্তঃস্বভাবকে তাহাদের অন্তর্য্য ফল মনে করিয়া তাহাদিগকে গচ্ছনে সন্মান করিতে পারেন, তিনিই দেশ সেবা করার যোগ্য ব্যক্তি । এই ভাবের দ্বারা চালিত হইতেন বলিয়াই রামকানাইবাবুর প্রকৃতি অতি বিশিষ্ট । তাঁহাকে কাহারও প্রতি ক্রুদ্ধ ভাবা ব্যবহার করিতে দেখা যায় নাই । রামকানাই বাবুর দেশসেবা ক্রতের প্রথম ফল ব্রাহ্মণবর্ণের এডওয়ার্ড ইনষ্টিটিউশন-স্থাপন । উচ্চশিক্ষার পথ সুগম ও প্রাপ্য করার জন্য তিনি যখন মনে করিলেন

যে, ব্রাহ্মণবর্ণের মধ্যে দ্বিতীয় একটা উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া আবশ্যিক, তিনি তৎক্ষণাৎ প্রণামকার করে একটি বন্ধু সাহায্য লইয়া এই বিদ্যালয়টী স্থাপন করিলেন । ব্রাহ্মণবর্ণের মধ্যে তখন উইটী উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় চলিতে ছিল, এই বিষয়ে ঘোর মত-ভেদ ছিল এবং এডওয়ার্ড ইনষ্টিটিউশন স্থাপন সময়ে ও তাহার কিছুকাল পরে উচ্চ বিদ্যালয় পরিচালনা সম্বন্ধে বহুবিধ বাধা প্রাপ্ত হইতে হইয়াছে । রামকানাইবাবু নিজস্ব সক্তি এই সকল বাধা বিয়ের সক্তি সংগ্রাম করিয়াছেন ও পশ্চাৎ সন্তুষ্ট হইয়াছেন ।

রামকানাই বাবু নিজ জাতিকে অতি উচ্চ মাননে সমাসীন রেখিতে ইচ্ছা করিতেন এবং জাতীয় অসংপত্তনের জন্য অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার রচিত "সন্তান" নামক গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন "যে ভারত, যে দেশ প্রভৃতি অধঃপতনের ভূমি হইয়া গিয়াছে, তাহাতে সমর্থ ছিল, সেই ভারত আজ পবিত্র হইতে উদ্বোধন, পবিত্র জ্ঞানে জ্ঞানবান চাক্ষুণ্য বার্তা (জীব) প্রকাশে অসমর্থ । ইহা অপেক্ষা চরিত্র ও অবনতি আর কি হইতে পারে, জানি না ।" নির্জীব, অসংপ্রাণ ভারতবাসীর চরণ-রেণু গ্রহণ করিয়া বিনীত ভাবে বলিতেছি, এখনো গতি ফিরিলে কল্যাণের আশা আছে । গতি ফিরাইবেন কি?"

রামকানাইবাবু জানিতেন যে, মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কোন জাতি কখনও উদ্ধৃত হয় নাই ও হইতে পারে না, তাই সত্যের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অধরাগ ছিল এবং তিনি নিজ দেশবাসীকে সত্যনিষ্ঠ হইতে অনুপ্রাণিত করিয়াছেন ও ভারতের সমস্ত আগ্রহ-কামের মহাভাষা বুদ্ধদেবের শেষ কথাটা বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিয়া দিয়াছেন "বাহাব হুয়

হয়, তাহার সূত্র অবশ্যস্বীকার্য, সত্যই সত্যকে
 গ্রহণ করিয়া নিত্যকাল বিজ্ঞমানে থাকে,
 তোমরা বহু পূর্বক সত্যার্থ পালন করিবে ।”
 এই সত্যনিষ্ঠার ফলেই তিনি দেখিতে পাইয়া-
 ছিলেন যে, হিন্দুজাতির জীবন সংগঠনে বৌদ্ধ
 ধর্মের প্রভাব য-সামান্য নহে। তাই তিনি বুদ্ধ
 দেবের জীবনীর সমালোচনা করিয়া উপসংহারে
 বলিয়াছেন, “যে ধর্মের আশ্রয়ে ভারতবর্ষ
 একদিন উন্নতির চূড়ায় অরোহণ করিতে
 সমর্থ হইয়াছিল, যে ধর্মের প্রভাবে জ্ঞানে,
 বিজ্ঞানে, ধর্মে মানে, অমরায় সমৃদ্ধ হইয়া,
 ভারতমাতা একদিন গগনতর পূজ্য হইতে
 পারিয়াছিল, নারদকৃমিকে যে চাপা ভাণ-
 বাসেন, নারদকৃমির বাহারা তিতবাসনা করেন
 এবং নারদকৃমিকে যাহারা পুনরায় উন্নতির শিখর
 দিশে দেখিতে বাসনা করেন, তাহারা অবশ্য
 বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থের আলোচনাপরায়ণ হইবেন ।”
 জাতীয় জীবনের উন্নতিসাধনের জন্য রাম
 কানাই বাবু কেবল আমাধিগকে আমাদের
 নিজ কার্যের মতাপ্রদর্শনের আশ্রয় গ্রহণ
 করিয়াই বিবর্ত হইতে বলেন নাই, তিনি
 সকল দেশের সকল সাধুস্বাধীপুরুষগণের
 শরণাগত হইতে এবং প্রত্যেকের আত্মজ্ঞান
 গ্রহণ করিতেই অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি
 মহাত্মা ঐশ্বরের জীবনের আদর্শ দেশবাসীর
 সমক্ষে ধরিয়াছেন এবং খৃষ্টীয় জাতির উন্নতির
 মূল কারণ সম্বন্ধে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের
 বচনাবলি উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন, “তাহার
 (ঐশ্বরের) যোগ জিজ্ঞাসী ও পরহিতকর
 ছিল। ইহা কেবল ধ্যান ও নিকায়-যোগ
 ছিলনা। এ যোগ ঐশ্বর ও মানব, উভয়ের
 মিতাই বুদ্ধ ছিল।” অনন্ত বলিতেছেন—
 “তাঁহা ঐষ্ট বর্ষ ইউরোপে যুদ্ধান্তর ঘটাইয়াছে।
 ঐষ্টধর্মই ইউরোপের উন্নতির কারণ। সেই

উন্নতির বশেই আজ ইউরোপে নরবলির প্রথা
 শিশুবধ, নিষ্ঠুরতা, শোণের ঘর্মে সমন্বিত
 টিকিটবান প্রভৃতি প্রাচীন প্রথা রহিত হই-
 য়াছে, আত্মচার সংস্থাপিত হইয়াছে, দরিদ্রের
 সাহায্য ও শিক্ষাদান বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে।
 স্বাধীনতাগণের উন্নতি ও নীতি জ্ঞানের বিস্তৃতি
 হইয়াছে। তাই বীত ভগবন্তর।”

ধর্ম-ধর্ম ।

পাঠকাগজারা কবিশ্রম শোধ করাই হিন্দু
 শাস্ত্রকারদের অভিমত। পাঠকাগজা অধ্যয়ন ও
 অধ্যাপনা, উভয় বিভাগকেই বৃদ্ধিতে হইবে।
 অধ্যয়ন করিয়া কবিশ্রম প্রচারিত সত্য জানিতে
 হইবে ও তাহা অন্তরে লিখাইতে হইবে।
 যেখানে যে সত্য সাগ্রহ করা সম্ভব, তাহা
 করিয়া রামকানাই বাবু ঐ সকল গ্রন্থ জন্য
 দেশবাসীদের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন।
 ধর্ম সম্বন্ধে রামকানাই বাবু অতি উদার
 সাক্ষ্যভৌমিক মত গ্রহণ করিয়াছিলেন ও
 পোষণ করিতেন। তিনি জৈন ধর্মমতের
 প্রবন্ধক শ্বষভদেবের জীবনী সমালোচনায়
 বলিতেছেন—“জৈনধর্ম বহুপুরাতন
 সাক্ষ্যভৌমিক ধর্ম। এই উপর পরম পবিত্র
 ধর্ম-বিটপির ছায়াতে উপবেশন করিলে প্রাণ
 শীতল হয়, হৃদয় স্বর্গীয় আনন্দরসে প্রাণিত হয়,
 সর্বপ্রকার আধির্বাধি দূরে প্রস্থান করে।
 আনন্দগীতা বলিতেছেন :—

“সর্ব ধর্ম সমগ্রর আছে যেইখানে।

প্রকৃত ধর্মের ভাব পাবে সেইখানে।

সর্বতর লাভ করি যেই মহাকান।

দেখ ধর্ম নীতি লিখা—তিনি প্রিয়জন।

ধর্মালোক পেরে লোক কৃপাকে তাঁহার।

সাধন-সোপানে উঠে নানি অন্ধকার।”

ধর্মালোকের জন্য সংসারত্যাগী বোকা
 হইতে হইবে, রামকানাই বাবু ঐ মত পরিহার

করিয়া গৃহী হইয়াই ধর্মলাভ করার চেষ্টা করা উচিত, এই মত গ্রহণ করিয়াছিলেন । আনন্দ-গীতায় যেহ ও আশ্বার একই স্বীকার করিয়া তিনি বলিতেছেন—

“দেহ আত্মা ব্রহ্মভূত একবস্তু চমৎকার ।

দেখেনা পৃথক তাহা সিদ্ধান্তি যোগাচার ॥

সামঞ্জস্য রাখি করি ব্রহ্মের বিধান ধরি

করিতেছে শিখার্থী দেহ আত্মা অনিবার

ব্রহ্ম হইতে সনুঃপন্ন দেহ আত্মা নহে ভিন্ন

করিতেছে শাস্ত্রিযোগে একত্রে নিভা

বিভার ।”

ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে বলিতেছেন :—

“ইন্দ্রিয়ে সঞ্চিত কায়া ইন্দ্রিয় ভাঙার,

থাকেনা ইন্দ্রিয় বিনা অস্তিত্ব তাহার ।

জ্ঞানের অভাবে যথা বাঁচেনাকো মীন,

যায় বুঝ অভাবে যথা ভুঙ্কয় মীন ।

সেব্রপ ইন্দ্রিয় বিনা বাঁচেনা মানব,

থাকেনা ভ্রম নাহে কিছুই গৌরব ।

ইন্দ্রিয় সেবাতে মিলে অতীন্দ্রিয় যোগ,

বিশ্বাদী মানব করে প্রেমসানন্দ ভোগ ।

ইন্দ্রিয় বিনাশ ক্রিয়া বটে বিপরীত,

ঐশ্বরের ইচ্ছা নয় আনিতে নিশ্চিত ।”

কর্মদ্বারাই ধর্মলাভ করা যায়, রামকানাই

যাহু এইমত পোষণ করিতেন । কর্ম সম্বন্ধে

আনন্দগীতায় তাঁহার উপদেশ এই :—

“কর্ম কর উজ নীচ না করিয়া জ্ঞান,

লিখনী লালস বটে একই সমান ।

কর্ম কর পলগ্রহ থেকেনা কাহারো,

পরপ্রত্যাশায় শিরে কাটা হুটা নারো ।

কর্ম কর কর্ম কর কর্মীর সঙ্গত,

আকাশে পেভেনা বর হইবে কলাপ ।

হুনিবে যেমন বীজ ফলিবে তেমন,

কর কর্ম হবে ধর্ম—পাইবে কতন ।

ভিক্ষাবৃত্তি বিক্ষা করি হইলে পতন,

রথে না উদ্যমানজি হারাবে জীবন ।

কর্ম কর লক্ষ্যস্থির করিয়া ভরায়

হইবে উন্নত ভূমি অবশ্য ধরায় ।

হও যদি ক্রীতদাস, জনস, বিনামী,

করিবে তেজাকে গান দরিদ্রতা আসি ।”

অনাকে যেমন উপদেশ দিরাছেন, নিজ

জীবনেও তদ্রূপ কর্মের সাধন করিয়া

গিয়াছেন । তিনি যে পরিমাণ কাজ জীবনে

করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তৎসম্বন্ধে চিন্তা

করিলে এত কাজ করার অবসর কর্মপুরুষের

কোথায় প্রাপ্ত হন, ঐ চিন্তন প্রশ্নই মনে

উদিত হয় । ঐ প্রশ্নের উত্তরও রামকানাই

যাহু তাঁহার আনন্দগীতায় দিয়া গিয়াছেন ।

তাঁহা এই :—

“ভেবো না অল্প ভাবনা পরমেশ্বর বই,

চাইও না অল্প দিকে নীচে মাটি বই ।

ভরিওনা পেট কছু না হলে ক্ষুধিত,

বিনাইতে হরি নাম হও না কুণ্ডিত ।

বলিওনা মিথ্যা কথা রাখিও নিরম,

করিও সর্বদা বড়ে ইন্দ্রিয়-সংযম ।

আলস্য করিও ভাগ, রাখিও শরীর,

ভাল করে ভাল কর সাজি ধর্মবীর ।

পরচক্ষ্য বিষময় করিয়া বর্জন

করিবে নিখিল জীবে প্রেম বিস্তরণ ।”

শ্রুতি-রক্ষা ।

আশ্বায় রামকানাইযাহু জীবনের যে

সংকল্প সমাজোচনা করিলেন, তাহা হইতে

আপনারা দেখিবেন যে, রামকানাই যাহু

নিষ্কার প্রতি গভীর অগ্ররাগ ছিল ।” নিজে

বহুপরিশ্রমে জ্ঞানলাভ করিয়া ঐ জ্ঞান পাঠ্য-

রূপে বিস্তরণ করিয়াই তিনি আনন্দভোগ

করিতেন । আপনারা যদি তাঁহার শ্রুতিরকার

কোনও ব্যবস্থা করিতে পারেন, তাহা হইলে

আপনারা সেই ব্যবস্থা শিক্ষার বিভার-কল্পে

বিনিয়োগ করাই সমস্ত হইবে ।

ঐশ্বর্যদীক্ষা হও ।

শিশু ।

কত স্বকোমল-নোরক-কমনীয়-

হাস্ত-কুরিত অধর :-

কত সৌন্দর্য্য কুটিয়াছে তাহে, নিবনল-

তরু-ভাস্বর ।

কত ক্রীতিগাথা, কত গীতি পূর্ণ,

সুরভি-স্নাত মলায়ে,—

ঐ স্বন্দরনি ফুটে উঠে বহু আধার

সংসার-নিবয়ে ।

ফুর প্রবন-কচি-পর্ণ-পুট, সিক্ত-

মধু-চক্ষুনা ;

কুরার বিন্দু গোলাপী আননে, প্রকাশিছে

কিবা মহিমা !

মাতৃহস্তে হাট, ক্ষীর স্রাব-দারা স্নেহ

নিমিত্ত করি,—

ওহে কৃপাসিঙ্ধো ! করুণাভাগ্য

দিনাচ রুদয়ে পূরি ।

যেহু রুটির বনত মস্তিষ্ক, তেন

কত নন গোভা :-

নাচিয়া নাচায়ে, হাসিয়া হাসায়ে

কুটায়েছ জ্ঞান প্রভা ।

সুখসা দিয়াছে অচ অভয়

কোকিল দিয়াছে কাকলী :-

গোলাপ দিয়াছে পাপড়ি খসায়ে,

প্রবন দিয়াছে অঞ্চলি :-

তখন দিয়াছে নব উবারাগ

চাঁদ দেছে মিষ্ট জ্যোতি :-

অদর দিয়াছে নীল নয়নে,

মিটি মিটি তাবা হুটী :-

স্বপন দিয়াছে স্বকোমল জোড়,

নিদ্রা দিয়াছে শান্তি :-

ধরণী দিয়াছে জাম শম্প শোভা,

প্রকৃতিভাগ্য লুটি ।

মলয় মুকুল পরশি যায়,

প্রান্তি যেদখাবা মুছায়ে দেয় :-

ভ্রমর মোহন মধুর গুঞ্জে,

কাণে কাণে কয় কথা :-

কোমল বাঁশবাঁ বিনায়ে বিনায়ে

নিদারিয়া স্বর-সুখা,—

সে অফুটন্ত আশ আশ্বরে,

মিশায় ললিত গাথা ।

কোড়ে দিয়ে তুমি সে চাক বয়ান,

বেকে দিয়ে জেহ জোরে,—

ওহে দয়নয় ! মানবে বেজেছ,

কঠিন মোহ নিগড়ে ।

ঐ আনন্দচক্র দত্ত ।

পরলোকগত মহাত্মা শিবচন্দ্র দেব ।

কিয়ৎকিৎস পূর্বে পরলোকগত মহাত্মা
শিবচন্দ্র দেবের জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে ।

এছকার পুস্তকখানির নাম দিয়াছেন “নরদেব
শিবচন্দ্র দেবের ও তৎসংসর্গস্থিত জীবনী-
লেখা ।” পুস্তকের নামে “নরদেব” কথা না

সেবা থাকিলেও জীবনীলেখ্য খানি পাঠ

করিয়া, তিনি যে নরশ্রেষ্ঠ দেবতা ছিলেন,
তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায় । সদাশয়
কুসংস্কারবিহীন অজাতলজ ও দাবালু শিবচন্দ্র
দেব দেশের মঙ্গলের জন্ত যে কত কার্য
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার জীবনী পাঠ
করিলে জানা যায় । তিনি যখন নেতা হইয়া

কেবলমাত্র সন্তোষ অহরোধে কেশবচন্দ্র সেনের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ হইতে অবসৃত নৃতন দল বাদিয়া নিজ উদ্যোগে মতের পরিচয় দিয়াছিলেন। তাঁহার ছাত্র বিনয়ী ধীর ও শাস্ত্রভাব লোক অতি অল্পই দেখা যায়।

বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার কোনও প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন যে, হিন্দু কলেজের প্রথম শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে দুইটা মানুষ আবার্য ভান মানুষ, প্যারীচাঁদ মিত্র ও তাঁহার দীর্ঘজীবন-বাপী অকুসুম হুহুদ ও পরবর্তীকালে বৈবাহিক স্বর্গীয় শিবচন্দ্রদেব। নবায়িকার কলে যে যুবকদের উৎসাহ-মার্গমায়ী হইয়া সে সময়ের সমাজ ও প্রবীণগণকে বিব্রত ও বিপর্যয় করিয়াছিলেন, প্যারীচাঁদ ও শিবচন্দ্র সেই সুসুন্দর-শ্রী-ভূক্ত হইয়াও কাল পাছাড়ের মূর্তি ধারণ করেন নাই। ইহারা শাস্ত্র প্রকৃতি ও ঐতিহাসিক-বিশিষ্ট ছিলেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উভয়েই উচ্চ আদর্শ অস্থায়ী ব্রাহ্মজীবন স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। কবি কালিদাস লিখিয়াছিলেন, “মনো বজ্র সমংকীর্ণে হুতস্তে বাস্তি মে গতিঃ।” আমরা রঘুবংশের এই শ্লোকটি স্মরণ করিয়া শিবচন্দ্র দেব মহাশয় সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলিব।

প্যারীচাঁদ মিত্র মহাশয় তাঁহার “Education in Bengal” প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন, সে সময়ে ইংরাজি শিক্ষাপ্রাপ্ত নবা যুবকেরা দাতব্য বিদ্যালয় স্থাপনা করিয়া পরীক্ষা দিয়াই বালকদিগকে বিজ্ঞা শিক্ষা দিতেন। এইরূপ একটি বিদ্যালয় মিত্র মহাশয়ের ভবনে প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই বিদ্যালয়ে শিবচন্দ্র দেব, বাধানাথ সিংহদাস, গোবিন্দচন্দ্র বসাক, কালীচাঁদ শেট ও বালকচন্দ্র মিত্র শিক্ষকতা করি-

তেন। বলা বাহুল্য, ইহারা কেহই কোনও পারিশ্রমিক না পাইয়া অবৈতনিকভাবে কাব্য করিতেন।

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কিশোরীচাঁদ মিত্র মহাশয় বঙ্গসমাজের কল্যাণের দৃষ্টান্ত করিবার অভিপ্রায়ে “সনাতনোক্তার বিদ্যাবিনী হুহুদ (Association of friends for the promotion of social improvement) সমিতি স্থাপনা করিয়াছিলেন। এই সভার দেবেস্বনাথ ঠাকুর সভাপতি ও স্বয়ং কিশোরীচাঁদ ও স্বয়ংকুমার দত্ত সম্পাদক ছিলেন। শিবচন্দ্রদেব মহাশয় এই সভার ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কাশানির্বাহক-সমিতি-সদস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। কিশোরীচাঁদের ডায়েরী পাঠ করিয়া আমরা অবগত হই যে, প্রথম বিষয়-বিবাহে দেব মহাশয় কিশোরীচাঁদের সহিত উপস্থিত ছিলেন। মৌলিক গবেষণাপূর্ণ পুস্তক প্রচার করা সভার আর একটি অভিধান ছিল। এতদর্থে এক সব-কমিটি নিয়োজিত ছিল। দেব মহাশয় এই কমিটির সদস্য ছিলেন।

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ৬ এপ্রিল তারিখে কলিকাতার টাউনহলে এক বিরাট সভা আহূত হয়। এতাবৎকাল পর্যন্ত যেতাক অপর্যাপ্ত ফৌজদারী বিচারালয়ের মোকদ্দমা কেবল সুপ্রীম কোর্টেই হইত, মকদ্দম ফৌজদারী বিচারালয়ে এই সমুদায় বিচার হইতে পারে কিনা, এতৎ সম্বন্ধে এই সভায় আলোচনা হয়। হিন্দু-পেট্রিয়েটে প্রকাশিত ২২ এপ্রিল তারিখে এই সভার বিবরণীতে আমরা শিবচন্দ্র দেবের নাম দেখিতে পাই। তিনি একটি প্রস্তাবের পোষকতা করেন। বোধ হয়, এই সভাতে তাঁহার যোগ ছিল বলিয়া পুস্তকে লিখিত ৮০ পৃষ্ঠার ঘটনাটি

যদিও ছিল। একইবিষয়ে হিন্দুপেট্রিট কাগজে ১৮৫৭ খ্রীঃ জুন মাসের ২ তারিখে বর্ণিত আছে।

শিশুপালন পুস্তক সম্বন্ধে বর্ণকুলার শিট-রেচার সোসাইটি কমিটি ২৮ আগষ্ট ১৮৫৬ খ্রীঃ আধিকেশনে রেভেরেন্ড জে লং বলিয়াছিলেন যে, ডাক্তার জে আর বেভফোর্ড সাহেব স্বয়ং শিবচন্দ্র দেবের জে বৃষ সাহেবের প্রণীত Treatise of infancy পুস্তকের অম্ববাদ পুস্ত্যাপুস্ত্যরূপে অনুবাদনা করিয়াছেন, এবং তিনি স্বয়ং অম্ববাদের ভাষা ও পুস্তকের ভবভূল পত্র কথিয়া সত্যিই প্রীতিনাভ করিয়াছেন। (সরকারী ১ নবেম্বর, ১৮৫৬)। গ্রন্থকার শিশুপালন পুস্তকের দ্বিতীয়ভাগের সমালোচনা হিন্দুপেট্রিট ইন্ডিতে উদ্ধৃত করিয়াছেন। প্রথমভাগের সমালোচনা ৩০ সেপ্টেম্বর ১৮৫৮ তারিখের পেট্রিট প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাও উল্লেখযোগ্য।

বিখ্যাত অধ্যাপক ডাক্তার জে, এম, পিবলস (Doctor G. M. Peebles) ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ভারত-ভ্রমণ করিতে আসিয়া ছিলেন। কলিকাতায় তিনি কেশবচন্দ্র সেন, শিবচন্দ্র দেব, প্যারীচাঁদ মিত্র পাণ্ডিত সম্রাট মহোদয়গণের সহিত সাক্ষাৎ করেন।

তাহার Around the world পুস্তকে Oriental spiritualist শিরক প্রবন্ধে তিনি শিবচন্দ্রদেবের সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—

"Shib Chandra Deb, another devoted spiritualist introduced by Peary Chand Mitra, presented us a neat volume that he had recently published upon spiritualism. It contains liberal extracts from American authors, in fact the works of Davis, Tuttle, Sargent,

Denton, Edmonds and others are well known in India. This gentleman had also translated a large portion of my book "Seers of the ages" into the Bengali language and they are now being circulated as tracts in India. Expressing regret that I had not a copy of the "Seers" to tender him in turn for his valuable volume, smiling he said, "I have read the Seers of the Ages and others of your latter works, quite a number of which have reached our country from Mr. Burn's Publishing House in London." (5th Edition, Page 234).

"আমর" পুস্তকেই লিখিয়াছি, প্যারীচাঁদ মিত্র তাহার দীর্ঘজীবন-ব্যাপী অরুচিম্বন্ধ ছিলেন। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ২০ নবেম্বর তারিখে তাহার প্রাণবিরোগ হইলে দেব মহাশয় তাহার পৌত্র ও নিজ ঘোষিত প্রকাশচন্দ্রকে নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিয়া ছিলেন :—

Konnagore,

26th November 1883.

My dear Prokas,

I feel great sorrow for the death of your venerable grandfather. In him I have lost a most kind and valuable friend. I will ever remember the various kind offices which he did me during his long and useful career. Convey to your father and the rest of the dear family my sincere condolence. Considering the long suffering which my friend had to undergo during his protracted illness, I think we should be thankful to the merciful Father for relieving him

from all the troubles incidental to earthly life. May God grant peace to his spirit and consolation to his bereaved family. Believe me.

Yours very affectionately,
Shib Chandra Deb.

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ জ্যৈষ্ঠারি তারিখে ডাক্তার প্রকাশচন্দ্রের পরলোকগতে বিজয়-লাল দত্ত কর্তৃক শোকগাথা ১৩১৯ চৈত্রসংখ্যা নবাবারতে প্রকাশিত হয়।

জ্ঞানার্থ প্রচার জন্ত সময় সময় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পুস্তক প্রণেতাঙ্গিকে পারিতোষিক দিতেন। পুস্তক নির্বাচন

জার এক সমিতির দ্বারা অর্পণ করা হইত। শিবচন্দ্রদেব মহাশয় ঐমকল সমিতির সভাপ্রায়ট হইবেন। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের ইণ্ডিয়ান মিরর সংবাদপত্রে আমরা এইরূপ এক কমিটিতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর,

কেশবচন্দ্র সেন, হরচন্দ্র ঘোষ, প্যারীচাঁদ মিত্র ও শিবচন্দ্র দেবের নাম দেখিতে পাই।

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে মে মাসের ৫ই তারিখে দেশপূজ্য ভারতবাসীর বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাগজবান আদেশ হইয়াছিল। দেশের লোকেরা এই শোকে কাতর হইয়া সহায়কৃতি দেখাইয়া ১৮ মে তারিখে বিভিন্ন ধর্ম্মে নেশাকাল থিয়েটারে এক দিবাট সভা আহ্বত করিয়াছিলেন। ২১ মে তারিখের হিন্দু পেট্রিফট সংবাদ পত্রে আমরা অবগত যে, প্রথম প্রস্তাবী গেভারেল্ল কুমোভন বন্দ্যোপাধ্যায় পোষকতা ও শিবচন্দ্র দেব সমর্থন করেন।

প্যারীচাঁদ মিত্রের মৃত্যুর পর ১৮ জ্যৈষ্ঠারি ১৮৮৪ তারিখে এক শোকসভা আহ্বত হইয়াছিল। শিবচন্দ্র দেব মহাশয় ঐ সভার একটি প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছিলেন।

শ্রীমৎশ্রীমান মিত্র।

ভারতবাসীর উপনিবেশ।

(অমূল্যবিজ্ঞানভূষণের প্রতিবাদের প্রত্যুত্তর)।

বর্তমানমাসের (জানুয়ারি) "ভারতীতে" "ভারতবাসীর উপনিবেশ" শীর্ষক আলোচনায় শ্রীমুক্ত অমূল্য বিজ্ঞানভূষণের আশ্চর্যজনিতা দেখিয়া একান্ত বিস্মিত হইয়াছি। আমাদের মত যে সে ব্যক্তিরও তাঁহার চক্ষেই লাগেনা; তাঁহার নিকট Cyclopaedia of India সকলরিতা ও বিবক্ষোৎকার নব্বা ঐতিহাসিক এবং প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক Phayre ও বিজ্ঞান-মজুমদার পত্রিকা সেবী। তাঁহার এখনও গুরুমহাশয়ের নিকট ইতিহাসের শিক্ষা-দশী চলিতেছে এবং তাঁহার ইতিহাস রচনা এখনও গুরুমহাশয়ের দ্বারা যতনা-

বিত হইতেছে তাঁহার পক্ষে একপ বড় বড় কথা না বলিলেই বোধ হয় ভাল হইত। তিনি যে তবে এবং কাহার দ্বারা ঐতিহাসিকের নবাবিগদে বসিত হইরাছেন, তাহা জানিতে স্বতঃই কৌতূহল জন্মে। ঐতিহাসিক ইঠাং নবাব মহাশয় আমার প্রতিবাদ তাঁহার পক্ষে নিতান্ত উপেক্ষার বিষয় বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু কতিপয় বন্ধুর অনুরোধেই মাত্র ইহার আলোচনা করিয়া আমাকে সৌরভাকিত করিয়াছেন। এইজন্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আমার প্রথমেই কর্তব্য।

তিনি প্রথমেই নিজাক্ত অপ্রাসঙ্গিক হই-

লেখ আমি কোথায় “কনিকানগরীকে স্বর্ণগ্রাম মনে করিয়াছি। তাহা উল্লেখ করিয়া আমার ঐতিহাসিক গবেষণায় উপর বিক্রম-বর্ষণ করিয়া আমোদ ভোগ করিয়াছেন। আমার ঐতিহাসিক গবেষণা অল্পত হইতে পারে, কিন্তু তাঁহার ঐতিহাসিক গবেষণায় কল্পিত নগরপালয় রূপায়ন বর্ণিত হইয়াছে তাহা অপেক্ষা উহা কখনই অধিক অল্পত নহে। যিনি “ত্রিবেণী” পত্রিকায় ত্রিপুরা নগর পুরাতন সম্বন্ধে গবেষণা করিতে যাইয়া স্বয়ং ত্রিপুরার পৌঠোৱা শমনও তথ্যাদি সংগ্ৰহ করা সহজেও, ত্রিপুরার পৌঠোৱার কোনও উল্লেখ না করিয়াই, এসিয়াটিক সোসাইটী লাইব্রেরী ও ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরী কেটলগের ভুলি ভুলি পৃথিব নামের দ্বারা অনা-বস্তুরূপে প্রবেশের কলংকর পূর্বকরতঃ ঐতিহাসিক সত্য নির্ধারণ করিতে পারিয়া-ছিলেন, এবং যিনি তাঁহার এই অভূতপূৰ্ণ ঐতিহাসিক পাণ্ডিত্যের জন্য “ত্রিবেণী” পত্রিকা-র মিকট হইতে চাচে হাতেট, বিনা ব্যক্তিগত দ্বাৰে নগর দক্ষিণাপ্রান্ত হইলেও তাহা এত শীঘ্র সম্বন্ধ করিয়া ফেলিতে পারিয়া-ছেন, ঐতিহাসিক গবেষণার বড়ই তিনি না করিলে আর কে করিত ?

নগরগাও হস্তিনাপুর নামে স্থান থাকা সম্বন্ধে নগরগাও, ভিক্টরিকট রেজিষ্টারের কথা উল্লেখ করিয়া বিভাভূষণ বড়ই আশ্চর্যন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার প্রথা প্রবন্ধে পুরাতনকার অবশেষ অপ্রাসঙ্গিক বহুপ্রমাণের নিদেপ থাকিলেও এই প্রমাণটির কোনও

* এই প্রত্নস্তম্ভটী “ভারতীতে” প্রকাশ্যই প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্তু ভারতী কার্যাব্যাক প্রকাশ না করিয়া প্রতি প্রেরণ করার “নব্য-ভারত” প্রকাশিত হইল। লেখক।

নিদেপ দেয়াবার না। তাহাতে ইহা যে পরবর্তী আবিষ্কার তাহাই কি বুঝায় না ? এবং কোনও নিদেপ না থাকিতেই যে, আমাদের প্রবন্ধে কাৰণ হইয়াছে তাহাও কি বুঝায় না ?

শিলালিপির প্রতিলিপির কথা লিখার বিভাভূষণ বড় গলা করিয়া তাঁহার প্রবন্ধে ববাত দেওরা থাকিলেও প্রথম শিলালিপির ববাতটীবট পুনরাবর্তি করিয়াছেন। কিন্তু দ্বিতীয় শিলালিপি সম্বন্ধে প্রবন্ধে কোনও কোনও ববাত না থাকিলেও তৎসম্বন্ধে কোন বক্তব্যই করেন নাই তাঁহার এইরূপ পাশ কাটানভাৱের কথা হইতে মূল শিলালিপি দূরাত্ম্যে, শিলালিপির উল্লেখও ইংরেজী অমুদ্রাবর্তীত প্রতিলিপি পর্যন্তও তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে কিন তদ্বিষয়ে আমাদের এখনও গভীর সন্দেহ রহিয়াছে। বখার হস্তিনাপুর রাজ্য খণ্ডনের সম্বন্ধে বিভাভূষণ মহাশয় আমাদের পাশ্চাত্য লোককে বাতিল করিতে যাইয়া, বিশেষ আশ্চর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য লোককে তিনি বাতিল করিতে নাইয়াছেন কি ? এক-জনের পরিবর্তে বহুক িন অজ্ঞানকে মানিয়া-ছেন । সফ ই সম্বন্ধে যাহাই হউক, হস্তিনা-পুর স্থাপনের সময় তাঁহারই মতে খৃষ্টপূর্বাব্দ না ধরিয়া খৃষ্টাব্দ ধরিলেও, যে গোল থাকি-য়াছে। তাঁহার নিজেই লিখিত বৃত্তান্তে হস্তিনাপুর রাজ্যখণ্ডনের পর ভূকাম ও অরিন্দনপুর খণ্ডনের সময় খৃষ্টপূর্বাব্দ বিবেচিত হইয়াছে ও তাহার সমর্থক প্রমাণ Burmes inscription of the Poo A. D. Daung Pagoda 1774 উদ্ধৃত হইয়াছে। পরবর্তী ভূকাম ও অরিন্দনপুর খণ্ডনের সময় কি করিয়া খৃষ্টপূর্বাব্দ হইতে পারে ? ইহাই আশ্চর্য্য পূৰ্ণও বিজ্ঞানা-

করিয়াছিলাম। কিন্তু বিভাভূষণ ইহাতে কণ্ঠপাত করা আবশ্যক বোধ করেন নাই। হস্তিনাপুর প্রতিষ্ঠার সময় গজিকা সেবনের কলেই বেন খ্রীষ্টপূর্বাব্দ ইহাতে পারে কিন্তু ভূকাম ও অরিসমলপুর ধ্বংসের সময়ে তা শিলানিপির দ্বারা ই প্রমাণিত 'প্রোমে' রা - ধানী পরিকল্পনের কথাতে; বিভাভূষণের নিজেরই দ্বারা চূড়তার সহিত প্রতিপাদিত। তবে কি এই খ্রীষ্টপূর্বাব্দ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত তা - হু সেবনেরই ফল! অতঃপর এই কথা বলিলে বোধ হয় বিভাভূষণ মহাশয় আমাদিগকে কমা করিবেন যে তাঁহার গণিত যত ঐতি - হাসিক বিভা ধরচ করিয়া দেপাইলেও হস্তিনা - পুর প্রতিষ্ঠার সময় সম্বন্ধে আমরা পূর্বেও যে "তিমিরে" ছিলাম এখনও সেই তিমিরেই রহিয়া গিয়াছি।

হস্তিনাপুর স্থাপনের সময় খ্রীষ্টপূর্বাব্দে অবধারণ গজিকাসেবনের ফল হইতে পারে; কিন্তু হস্তিনাপুরে চন্দ্রবংশীয় কতিয়দিগের সহিত চন্দ্রবংশীয় জরাসন্ধাদিগের যোগ - সম্পাদন কেবল গজিকা সেবনে কুলায় না ইহাতে "কমলাকান্তেরই" ভায় অহিকেন সেব - নেরই প্রয়োজন হয়।

গোপালের পুত্র অয়পাল, ইহা আমরা লিখিয়াছি বটে। অয়পালকে গোপালের বংশোদ্ভূত বলায় এবং তাঁহারের মধ্যে কোন সম্পর্ক নির্দেশ না করার অর্থ ইহাদের মধ্যে অন্য কোনও রাজার নাম উল্লিখিত না হওয়ায় অয়পালকে গোপালের পুত্র বলিয়া মনে করা কতটা স্বাভাবিক হয় পাঠকবর্গই বিচার করিয়া দেখিবেন।

অন্য সম্বন্ধে সে ধীর্য্য কথা আমি লিখিয়াছিলাম তাহার উত্তরে বিভাভূষণ মহাশয় ওজস্বের ভুল "ভারতী" সম্পাদকের। যাঁহে

ফেলিয়া দিয়া কোনমতে একদিক বন্ধা করিয়াছেন, কিন্তু অপরদিকে খ্রীষ্টাব্দের সম্পর্কে আমাদের ধীর্য্য যে এখনও পূর্ববর্তী রহিয়া গিয়াছে।

আমার আলোচনা ধীরভাবে পাঠ করিলে, পাঠকগণ অবশ্যই দেখিতে পাইবেন যে বিভাভূষণ আমার আলোচনার কেবল শাখা পল্লব লইয়াই নাড়া চাড়া করিয়াছেন, মূল বিষয়ের ধার দিয়াও যান নাই। অবশ্যই নিয়ম সকল লইয়া এইরূপে বাগ্ম্যাল বিস্তার করার তাঁহার কানি, কাগজ সময় ও শক্তির কোন অপব্যবহার হইয়াছে বলিয়া অবশ্যই তিনি মনে করেন না।

আমাদের মূল জিজ্ঞাস্তাগুলির কোন উত্তর না দিয়া তাঁহার প্রকাশ্যমান ইতিহাসে এই - গুলি বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে বলিয়া বিভাভূষণ মহাশয় আমাদিগকে আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার অনুলা ঐতি - হাসিক রত্নরাজি, যদি প্রকাশ করিতেই তিনি না চাহেন, তবে প্রবন্ধটি লিখিবাই তাঁহার কি উদ্দেশ্য ছিল? তাঁহার অপূর্ণ ইতিহাস যে প্রকাশ হইতেছে তাহা জাতির করিয়া সকলের তাক লাগাইয়া দেওয়াই বোধ হয় তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। প্রকাশ করিলে তাঁহার যত্নের মূল্য পাছে কমিয়া যায় এই ভয়েই তিনি এইগুলি এখন সিকার ভুলিয়া রাখাই সঙ্গত মনে করিয়াছেন। আমরা কিন্তু তাঁহার প্রকাশ্যমান ইতিহাসের পূর্বা ভাস্কর্য্য প্রবন্ধে যে হেঁহালী রচনার পূর্বসূচনা লেখিতে সাইয়াছি তাহাতে তাঁহার প্রকাশ্যমান ইতিহাসে সে কুহাদাকার হেঁহালী বিরচিত হইয়াছে তাহা বুঝিতে আমাদের আর বাকী নাই।

বিভাভূষণ লিখিয়াছেন, তাঁহার প্রবন্ধের

১ম যে “এছাৎ অনেক কথা বলিবার আছে ।
পরে আলোচিত হইবে ।” প্রথম লেখা
খাকিলেও আমায় কোন উত্তর নহে । “সমগ্র
মহাভারতের ফর্ম চাচিলাম তখন তিনি রহস্য
মানে করেন । তাঁহার পক্ষ অস্বাভাবিক
প্রকাশিত হইয়াছিল । কিন্তু তাঁহার পর এই
মাস গত হইবার তাঁহার মধ্যে তো তাঁহার
অনেক কথা শুনিলাম কণাই বাড়ির হইল না ।
প্রতিকারের মধ্যে তো প্রত্যাহার বহু কথা
লিখিত হইলেও সেই সমস্ত “অনেক কথা”
অপেক্ষাকৃত সহিয়া গেল । অপর “এসময়ে
আমি বেশী কিছু বলা আবশ্যক মনে করিলাম”
লিখিয়া তিনি একবারে নিবৃত্ত হইয়া
গেলেন । ইচ্ছা কি বহুমান ?

মহাভারতের ফর্ম চাচিয়াছি বলিয়া বিজ্ঞা-
জ্ঞান যেন নিবৃত্ত হইয়াছেন । তিনি তো
“মহাভারতটুকু” লিখিতেছেন তবে মহাভারতের

ফর্ম চাচিলে মোহ কি ? ত্রিপুরার প্রাচীন
ইতিহাস লিখিবার জন্য ভট্ট শ্রীকান্ত সেক্রেটারি
হাউসেই চলিবেন, তাঁহার তত্ত্ব মহাভারতে
লেখিবারও প্রয়োজন হইবে ।

গোপালের নাম রাজমালায় নাম থাকি-
লেও তাঁহার নামান্তর বিজ্ঞাভূষণ মহাশয়
জানেন বলিয়া আমাদিগকে ইঙ্গিত প্রদান
করিয়াছেন । কিন্তু ইহা তাঁহার ঐতিহাসিক
পন্থা রহস্য স্তরায় ইহা তিনি ব্যক্ত করিবেন
না । কারণ রূপান্তর ও নামান্তরের রহস্য
ব্যতী তিনি তাঁহার ইতিহাসের ইচ্ছাশক্তি
সৃষ্টি করিতেছেন । এই রহস্য এত নীচ
প্রকাশ হইয়া পড়িয়া তাঁহার ইতিহাসের
সাধের উন্নয়ন ভেদ হইয়া গেল, তাঁহার
ইতিহাসের উপায় কি হইবে এবং নিজেরই
বা উপায় কি হইবে ?

শ্রীশ্রীতনুজ চক্রবর্তী ।

আগরতলা ত্রিপুরা,

সঙ্গণিকা ।

১৭ ।

আমরা নিম্নলিখিত পুরা ঋষিকল্প
কুবনমোহন কর মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া
মর্মান্বিত হইলাম । তাঁহার জীবনের কথা
পরে বিবৃত করিব ।

“কল্পাশ্রমে—

গভীর শোক-স্বপ্নচিহ্নে জন্মিহেতেছি যে,
ঋষিকল্প শেখরিহ, হস্ত ও গরীবের মা-বাগ
পণ্ডিত কুবনমোহন কর মহাশয় গতকলা
(১১শে তার) অগমক ২—৭ বিনিমিতের
সময় মহাশ্রদ্ধা করিয়াছেন । তাঁহার
অভাবে লোক হাহাকার করিতেছে ।
এই সংবাদ পাওয়া মাত্র মাজিষ্ট্রেট সাহেব
ও অধ্যক্ষসহ সমস্ত অফিস আদালতের

কার্য বন্ধ করিয়াছিলেন । ২০১২ জন শ্রম-
ধারী পুলিশ শবাঙ্গুগমন করিয়াছিল । তাঁহার
গৃহ হইতে শ্রদ্ধাশ্রম নানাদিক । হাজার লোক
শবাঙ্গুগমন করিয়াছিল । হিন্দু, মুসলমান,
ব্রাহ্মণ, শূদ্র নির্বিশেষে তাঁহার শব বহন
করিয়াছিলেন । শহরের প্রধান প্রধান রাজা
দিয়া প্রধানাভিযুগে শবসহ শ্রদ্ধাশ্রম
অগ্রসর হইলেন । রাত্তির হইবারে শহর-
বাসীগণ বিব্রলচিত্তে লব্ধ হইয়া শেখ
সম্মান প্রদর্শন করিলেন । কুবনমোহন যাহা
হানে সমস্ত হইয়া তাঁহারের পবিত্র হৃদয়ের
হৃতকতা প্রাপন করিলেন । এ শ্রদ্ধাশ্রম
নর, শোভাযাত্রা হইয়াছিল । হরিনার ও
ব্রহ্মনার নহে নহে শবাঙ্গুগামীগণ ও বর্জ্য

কাল সহরে। বিভিন্নস্থান পর্যটন করতঃ
অশানে উপস্থিত হইলেন। এই মহাপুরুষের
তিরোধানের দিনাঙ্কপুত্রবাসীগণ গভীর শোক
আচ্ছন্ন আছে। আপনি ভাষ্য নাসের
নবান্নরতে পণ্ডিত মহাশয় বিষয়ে যাহা
লিখিয়াছেন, তাহা বারং বারং সত্য। এখানকার
চিকিৎসকগণ পণ্ডিত মহাশয়ের সেবা
করিয়া নিজেরা যত্ন হইয়াছেন। শুশ্রূষাকালী
ওষধাকারিণীগণ কৃতার্ণ হইয়াছেন, বহু মঙ্গল
গুরুত্বের বস্তুগণ পণ্ডিত মহাশয়ের শেষ পর্য্যন্ত
শুশ্রূষা করিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয়ের একটি
প্রধানকীর্তিঃ ভৌমিওপাণিক দাতব্য
চিকিৎসালয়। যাহাতে ভ্রাতার এইকীর্তি
লক্ষিত হয়, সে চেষ্টা করা কর্তব্য। নিবেদন
ইতি—বিনীত নিবেদক—শ্রীকল্লারনাথ সেন।

(১৮)

MRS. NAIDU'S ALLEGATIONS.

Mr. Montagu's Reply.

London, Aug. 28.

In connection with Sir W. Joynson Hicks' question in the House of Commons with regard to Mrs. Naidu's allegation of the stripping and flogging of Indian women, Mr. Montagu has sent a letter to Sir W. Joynson-Hicks stating that the Viceroy reports that the women mentioned are prostitutes of wandering criminal tribes, Safardahs and Pernas, who have settled at Amritsar for the purpose of prostitution. The charges made are absolutely false and have been made as a revenge against officers who gave evidence before the tribunals and participated in the recovery of property

stolen from the National Bank by Miras and Perna. "Reuter".

আমরা উপরোক্ত মন্তব্য পাঠ করিয়া হার-
পর নাতি চাক্ষুণ্য হইলাম। আমরা যত দূর
জানি ভ্রমহীনানিগের প্রতিটি অঙ্গাঙ্গরিক
অভ্যুত্থান হইয়াছিল। ১৯শে ভাদ্রের বঙ্গ-
বাসীতে পুনঃ তাহা উল্লেখ হইয়াছে। মাহেশ্বর
কর্তৃত্ব অধোগতি হইতে পারে উপরোক্ত
মন্তব্য তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। চন্দ্রবেশী
জমজা পতি এতদিনে ধরা পড়িয়াছেন। যদি
বেশীই হয়, তবে কি তাহারা কোরাণ্ডার
যোগাৎ তোমরা না এতদিন মহিলা-সম্মানের
দাবী করিতে? প্রকাশ্য পত্রিকায় এরূপ মন্তব্য
কিভাবে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা তও পারি
হেছি না। আমরা জানি উপরোক্ত মন্তব্যের
বিকল্পে ত্রুটি আন্দোলন উপস্থিত হইবে এবং
ঐ মন্তব্য যে মিথ্যা, তাহাও প্রমাণিত হইবে।
আমরা কেবল ভাবিতেছি, স্মৃতিত জাতির
এত দূর অধোগতি হইয়াছে! হার রে হার।

(১৯)

ভাষ্য মহাসমিতির বিশেষ অধিবেশন।

পঞ্জাবের অভ্যুত্থান সম্বন্ধে কর্তব্য নির্দি-
শণের কলিকাতায় এবার কয়েকদিন
একটি বিশেষ অধিবেশন হয়। আয়োজন খুবই
হইয়াছিল জনতাও খুব হইয়াছিল, তবে জন-
পন্থীরা সকলে যোগ দেন নাই। দিবেন কেন,
তাঁহারা বশমানের, ফিকিরে ঘুরিতেছেন।
ফিকিরে ঘুরিতেছেন অনেককেই। শ্যাম রাখি,
কি কুল রাখি, অনেক মাঝারি চাক্ষুণ্য বসি-
য়াছে। সকল স্বার্থ সংরক্ষণের আটপাট
বাধিয়া সহযোগিতাবর্জন প্রজাবাসীর নেতা-
দের প্রতিবাদ প্রত্যাহা বহুদূর পৌঁছাইয়াছে,
কিন্তু কোন বিশেষ কাজ হইবে কিনা, গভীর
সন্দেহের বিষয়। একা দাবী কি করিলেন?

মিলিত হইয়া থাকিবে কিনা তাহা জানিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু তখন রথিয়া এতদূর কেহই উন্নতি করিতে পারেন নাই। কেহই পথিবে না। এই বিশেষ অধিবেশনের এক বিশেষত্ব এই, এবার মাসিক পত্রিকার সংলাপকদিগকে বাস দেওয়া হইয়াছে। সুনিয়ন্ত্রিতভাবে অভ্যাসে এইরূপ কাজ হইয়াছে। ১৯৩০ লোকের স্থান হইতে পারে, ততপরি আর ৩০০০ জন লোকের স্থান হয় না। উক্ত কল্পিমেট্রি টিকিটেরও উত্তরা দেওয়া সহ? বোকার উপর শাক আঁটা হলে না, টা আবার হুজিতে প্রবেশ করে না। তবে বণিকবৃত্তির কথা। লাভ লোকমানের কথা স্বতঃ। লাভের জন্য কে সচল আয়াদের কোন আপত্তি ছিল না। কিন্তু উত্তরা বলেন, বণিকবৃত্তি কলেসের উচ্চনা নয়। তবে কেন এরূপ বিচার হইল? অরুণনাথ বৈকুণ্ঠনাথের আমলে ত এরূপ না। গত বারেও বৈকুণ্ঠনাথের আমলে আমরা টিকিট শাইনালিনায়, তবে এবার কেন এরূপ হইল? বালিশিলাদের উত্তাপ বড় বাড়িয়া গিয়াছে বলিয়া কি? কে এ প্রশ্নের উত্তর দিবে?

(৩০)

এ দেশকে ভাগাইবে কে? জাতি-না, সেও না, কোন বালিশিলাও না। কোন চরিত্রবান নবনেতাও নাই। এ শোকে ভাগাইবে শুধু সাহিত্য ও ধর্ম। জাতিও, এ দেশের লোক উমান-সাহিত্য ও ধর্মের অতিশয় উন্নতি। পরীক্ষার মত জন করিয়া, কঠোর তপস্যা করিয়া বাহারা দেশকে ভাগাইতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহারাই নিত্য উপেক্ষিত।

উত্তরাধের উত্তর আনাই, পরিবর্তনে রত নাই, মতক রাষ্ট্রবার উপলব্ধি নাই, তলবুহি নিরাসনের গুহ নাই, পথে পাচনা নাহ। আছে কি? আছে কেবল চক্কর জল, হৃদয়ে কামনা-আশুনা এবং সর্বদা দেশাতুরাগের জলন্ত চিত্ত। সংসার সাথে অলিয়া খুড়িয়া তাহার আশ্রয় হইয়া থাকিতেছেন, কেহ সাহায্য করিবার নাই। অভাবের ভাঙনায় অধির এবং অবসর হইতেছেন, কোন সহায়ত্ব নাই!! অত্যাচার, নিপেষণ ও ক্ষতনিতে বিশেষ হত হইয়া পড়িতেছেন, কোন সাহায্য

নাই! এ হেন ব্যক্তিগণের দীর্ঘনিঃশ্বাস অতি-নিয়ত আকাশে দেশের কল্যাণ কামনার উদ্ভিত হইতেছে, কিন্তু স সারে কেহ দেখিবার, গুনিবার, অনিবারসহায়ত্ব প্রকাশ করিবার নাই। "জিন্ন কথা বার মান পথের কাঁকাল হরিদাস, অকিঞ্চন দীন।" কলেস শাকি ভাতীয় বজ্র, সেখানে সকলের ঠাই মিলিল, কিন্তু এই এক শ্রেণীর নিত্য-উপেক্ষিত লোক দিগের মিলিল না। বলত, তোমার এত সাধের কলেসকে আমরা সকলে আমরা করিব কি করিমা?

তোমরা দল বাধিবে, দেশোদ্ধার করিলে, কিন্তু কই তোমাদের নিষ্ঠা, চরিত্র, বার্থভাগ? একটু বার্থভাগ করিলেই তোমরা দমিয়া বাও, একটু মানের হানি হইলেই চমকিয়া উঠ, একটু কিছু করিতে বলিলেই ক্রুদ্ধিত কর, অথচ তোমরা দেশোদ্ধার করিবে? আগে চরিত্রে অটল হও, বার্থভাগে সিদ্ধ হও, পরোপকারে সুকৃত হও, তবে আসিও। নিজে কিছু যে না করিতে পারে, শুধু উচ্চ ভিক্ষাবৃত্তিদানে ভাহার দ্বারা কিছু হয় নাই, কিছু হইবে না। ভিক্ষাবৃত্তিতে সে কিছুই করিতে পারিবে না? তোমাদের সহযোগিতা কে চায়? কেহ চায় না, তবুও তাহা বর্জন করিতে ইতস্ততঃ কেন? শুধু মায়ামতীচকার খুরিয়া মরিতেছে, কুৎসিতা কিছুই পাইলে না। কেন এত অসহযোগিতা বল ত? হায় দপহারী ভগবান আছেন তিনি অবহেলিত আমাদের কাতর প্রার্থনা গুনিয়া তোমাদের দর্প ধর করিবেনই করিবেন। আমরা আর কখনও তোমাদের দ্বার হইব না।

(৩১)

আমরা এনিবেসারের সাহায্য কিছুতেই গৃহ করিতে পারিতেছি না। তোমরা নাল মুখ হেঁচিয়া প্রমত্ত হও, "সৌভাগ্য দেখিলে তুলে মোটাক" তোমাদের হাওতাব দেখিলে আমাদের হাসি পায়। এবার মহাত্মা চক্রবর্তী সাহসের সহিত বলিলেন, "তাঁহার শুধু সূত্রের অর্থাৎ 'আশিরাছে' একথা গুনিয়া কি? এতদিন আমাদের কথা কানে গলে নাই, এবার ধর্মবৈজ্ঞানিক? তাঁহার সন্ধান আভি

মর্যাদা, দলের দ্বারা প্রাপ্তিতে তৎপর, এবার পক্ষান্তরে বিচার-বিভাগ ও হোয়াইটওয়্যাস করার কথাই বর্ধিত হইয়াছে কি? ডায়েরের ভক্ত নয়নারী বেরুপ চাঁদা দিতেছে, তাহাতেও বর্ধিতে পার নাই? বুঝিয়া থাক যমি। সংঘত হইয়া নির্দ্বন্দ্ব হইয়া যাও, লাল মুখের জিনিসদ্বারা হইও না। আর যদি তাহা না পার, অজ্ঞান করিয়া শেবে "সেম সেম" বলিয়া দাঁড়াইয়া কবিত্তে হইও না। অজ্ঞানও করিবে, এবং অপমানও করিবে, ইহা অসম্ভব। শুধু করতালি দিলে বা "সেম সেম" বলিলেই দেশোদ্ধার হয় না। চাই সংঘ, চাই নিষ্ঠা, চাই ঐক্যবিক্রম, চাই ধৈর্য চাই নীতি, চাই মর্যাদা, চাই স্বাধীনতা, চাই কঠোর সাধনা। শুধু নাটকান্ধ বা নাট্যমাত্তিতে কি হইবে? ম্যাট্রিনি প্রতিক্রিয়া কি করিয়া গিয়াছেন, ই শোন, ই শুন।

(৩২)

হযোগিতা বর্ধনের কোন আশা নাই, অদুর্ভাগ্যেই তাহা বুঝা হইতেছে। উপাধি পরিভাষার কথা, তাহাও সর্বত্র হইবে না। হইলেই বা কি? উপাধি বর্ধনে গভর্ণমেণ্টের কি কতিলাভ হইবে? গভর্ণমেণ্টের আদালত, জুল, কলেক্স, লেটসডাও বন্ধ হইবে না, হইলে সকলের ধরচ চলিবে কেন? ■ দিন সব বন্ধ প্রাপ্তিতে পারিলেই সব ট্রিক হইয়া যায়, কিন্তু ৭ দিনের দ্বারা বিষয় মারা, কে এত স্বাধীনতাগ করিবে? বাঙ্গালার সকল মেতাবই এক নগী, সুতরাং আশা নাই। একমাসই ডিপার্টমেন্ট বন্ধ করাত লোভা কথা নয়, কেশবচন্দ্র, প্যারীচরণ পাবেন নাই, তোমরা পারিবে কি? তোমরা মিথেরাও কি নষ্টপানের সমতা ছাড়িতে পারিয়াছ? বিশেষতঃ জনসাধারণের মধ্যে মতপান বেরুপ বাড়িতেছে, যথা গভর্ণমেণ্ট বন্ধ করিয়া বন্ধ না করিলে বন্ধ হইবার নয়। গভর্ণমেণ্টের প্রণ বিতরণ বন্ধ করিবার প্রস্তাব ও কার্যকরী হইবে না, কেন না, কেশবচন্দ্র-পোকারেরা থাকিতে গভর্ণমেণ্টের ডাবনা কি? দেখ না, মিউনিসিপাল বোর্ডের মাংসা উঠিল, কিন্তু অনেকেই খুঁচিয়া বুলি পাইলেন! গভর্ণমেণ্ট এক ভ্রুণকে বন্ধ করিবেনই করিবেন। লৈলবিভাগ বন্ধ করিতে

পারিলে সব গিটিয়া যায়, কিন্তু লাক্ষ্মী-বাই-দিগের সে ক্ষমতা নাই! সুতরাং দেখা যাইতেছে, কোন আশা নাই। বিশেষতঃ হযোগিতা বর্ধনের কথা? তাহাও অসম্ভব বাণী। এ দেশের শিল্পীজ্ঞান অসংখ্য হইয়াছে। কে সব যোগ্যতাবে? আসল কাচিয়া জাতিগুলিকে ধাক্কা নষ্ট করিল, চান্দা দিয়া চিনির কারখানা বন্ধ করিল, তাহাদের দ্বারা হাজা লোভা নয়। তাহাদের বাণীতে মনুষ্যবৎ, আচরণে হৃদয়বৎ, হরি হরি, তাহাদের দ্বারা যায় কি? সুতরাং কোন আশা নাই। ইহা বড়ই ছাংখের বিষয়! "ঢেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে, মধ্য হইতে বাঙালী নিসর্জতার অভিনয় করিলেন। এখনও তাহাদের তিক্ত-বৃত্তিরও নেশা বুটিল না।

(৩৩)

পরলোকগত কুমার বসন্তকুমার।

রাজসাহী জেলার স্বর্গীয় রাজা প্রমথনাথ রায় বাহাদুরের মধ্যম পুত্র কুমার বসন্তকুমার রায় তাহার আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলকে শোক সংগ্রে তাশাইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কুমার বসন্তকুমার তাহার সমসাময়িক অকাল মৃত্যুর দুঃসহ শোকে যৌবনারম্ভেই সংসার ধর্ম হইতে অবসর লইয়া-ছিলেন। অতি শৈশবে পিতৃহীন হইয়া রাজ-কুমারেরা চারি ভ্রাতা কোট মর ওয়ার্ডসের তত্ত্বাবধানে বাস এবং ছাত্র জীবন অতি-বাহিত করিয়াছিলেন।—এই ছাত্রজীবনেই বসন্তকুমার বুদ্ধি, মেধা, স্মৃতি ও চরিত্রের যে পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহার জায়-প্রিয়তম ঘরের স্বামীর তুল্যলগ্নের পক্ষে একান্ত অসম্ভব। ■ অসাধা না হইলেও, দুঃসাধা, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রবেশিকা হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ এম এ পরীক্ষা পর্যন্ত বহুগুলি পরীক্ষা আছে, তাহার সকল গুলিতে তিনি কায়ক্লেশে কেবল মাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন তাহা নহে, কোনও পরীক্ষাতে প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীয় স্থানের নিম্নে আর তাহাকে হাইতে হয় নাই। কিন্তু পরীক্ষার সাহিত্য এবং দর্শনে 'ডবল অনার্স' লইয়াও অনাগসে তিনি পাব হইয়া গিয়াছেন; সর্বাপেক্ষা

নীচমধ্যে ব্যবহার শাস্ত্র, তাহার পরীক্ষাতেও তিনি দ্বিতীয় বা তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহার বাক্যের মণ্ডলী এবং আত্মীয়স্বজন যাহারা তাঁহাকে যত্ন সহিত জানিবার অবসর লাভ করিয়াছিলেন তাঁহারা কেবলমাত্র পরীক্ষায় উচ্চ স্থান লাভ করিবার জন্য বসন্তকুমারের একান্ত পক্ষপাতী হইয়া নাই :—বৌবনারকে বিপত্তি ও নিঃসন্তান হইয়াও তিনি যে পুত্রবীর্য পরম্পরিগ্রহ করেন নাই, ইহা অনেকের পক্ষে কষ্টসাধ্য হইলেও হয়ত বা নিতান্ত অসাধ্য নহে : কিন্তু বিপুল ঐশ্বর্যশালী এবং স্বচ্ছ মস্তিষ্ক সত্ত্বেও নীরোগ এই রাজসম্মান, দারিদ্র্য বৎ বয়সক্রমকালে স্বীয় মনোনিবেশের সন্তুষ্টি হইতে জন্মের মত বঞ্চিত হইয়াছেন, নিজের চরিত্রের নিশ্চলতা যেকোন ভাবে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিয়া দেখিলে কেবল তাঁহার আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুগণ কেন, আপামর সাধারণ লোককেই একান্তভাবে তাঁহার শুণ্মুখ হইতে হইবে তাহাতে অশুভাভ সন্দেহ নাই। বিত্ত, যৌবন ও প্রভুত্ব—ইহা একটিতেই যে অনর্থ উৎপাদন করে ইহা শাস্ত্র-বচন, এবং সকলগুলি একাধারে বিদ্যমান থাকিলে, উৎসর্গে ছাত্র উদ্ভূত হইয়া যায় ইহাও মহা-অনুগ্রহই—পূরম সত্য, অজ্ঞাত ও অখলিত বাণী : কিন্তু বসন্তকুমারের জীবনে ইহার সকলগুলির একত্র সম্মিলন অসম্ভব উৎপাদন করিয়াছিল। বংশ-বংশের উদ্বৃগ যৌবন, মোহনর সংসারের অদনা প্রলোভন এবং অসুররক্ত কুবের ভাণ্ডার—ইহারা কেহই বসন্ত-কুমারকে তাঁহার যৌবন-জীবনের কষ্টকর স্বার্থের পথ হইতে ভ্রষ্ট করিতে পারে নাই।

ক্রীষ্টিয়ানের মরখাখোঁচের দিন হইতে বসন্তকুমার যে হবিষ্যাম অগ্রস্ত করিয়াছিলেন, স্বদেশে বিদেশে, যোগে স্বাথো, কোন স্থানে বা অবস্থাতেই সে নিয়মের ব্যতিক্রম তিনি একদিনের জন্যও করেন নাই। সাক্ষাৎ কালস্বরূপ ‘ক্যাম্বার’ ব্যাধি ধরন তাঁহাকে আক্রমণ করিল, তখন চিকিৎসকের আদেশেও তাঁহার ভোজ্য ভোজনানি দ্ব্যবতীয় কার্যের কোন ব্যতিক্রম তিনি বাটতে সেন নাই। কলকাতা ইন্ডিয়ান-ম্যান, আচার নিষ্ঠা,

ধর্ম আস্থা, কর্মফল ও অদৃষ্টে বিশ্বাস এবং বরা দাক্ষিণ্য পরিত্যক্তব্য প্রকৃতি নানাবিধ সমুদয়ে তাঁহার চরিত্রকে সত্য পতাই যাদুঘর মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছিল। সর্কোপরি তাঁহার সর্ববিধে সংযম এবং উন্মিষ-নয়নের শক্তি দেখিয়া, তাঁহাকে পুরোণোক্ত ভারতীয় ঋষিগণের সহিত তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়। সময় ও অবস্থাবিশেষে মূর্খির মনও টলিয়াছে, অধি চিত্ত ও চকল হইয়াছে, যোগিক্রমেও যোগপন্থতে হইয়াছেন, কিন্তু যটুচ্যাবাংশ বধব্যাপী বসন্তের জীবনে এক মুহূর্তের জন্যও চিত্তচাকলা ভ্রমে নাই বারেকের জন্যও তাঁহার পদখলন হইতে পারে নাই।

বসন্ত তাঁহার জীবনবসন্তেই প্রিব্রজনের বিরোধপর্যন্ত একান্ত কাতর হইয়া সংসার-বন্ধ হইতে বিদায় লইয়াছিলেন। বিজ্ঞা বুদ্ধি ও আভিজাত্যের বলে তিনি রাজনীতি-ক্ষেত্রে বা সংসারের অপরাধের কর্মে যে স্থান অধিকার করিয়া যে সাক্ষ্য লাভ করিতে পারিতেন, তাহা হয় নাই। সেটাজ্ঞ তাঁহার যৌবন-কালে দেশপ্রীতি এবং পরহিতৈষণা প্রকৃতি সদৃশি যে কত অধিক পরিমাণে ছিল, তাহা তাঁহার একান্ত আপনার জন বসন্তের অপরে জানিতে পারে নাই। এম-এ, বি-এল পাশ করিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে বিদায় লইবার প্রায় সপ্ত সপ্তই, তিনি সংসার হইতে প্রত্যাহার করিয়া নিষ্কৃত পল্লী-নিকেতনে নিতান্ত নিঃসঙ্গ সম্মানসীল জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। সতরাং তাঁহার স্বীয় স্বীকৃতির জন্য অতি দাম্যত্ব অর্থেই প্রয়োজন হইত। তাঁহার বিহীন জু-সম্পত্তির উপবাহক অধিকাংশ যাহা তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন, যত্নের পূর্বে রাজসাহী কলেজের (Chair of Agriculture) জন্য সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে আড়াই লক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। বিপত্তি ও নিঃসঙ্গ জীবনের যোগে স্বাথো সন্ময়ে অসময়ে যাহারা এই বসন্তকুমারের সেবা করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে তাঁহার যত্নাকালে কাহাকেও তিনি বঞ্চিত করিয়া যান নাই—সকলকেই যথাযোগ্য দান করিয়া গিয়াছেন : কেহ কেহ পচিশ হাজার টাকা পর্যন্তও দানরূপে তাঁহার নিকট হইতে লাইয়াছে। যানসী—জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭।

মহুৰভজ রাজবংশ ।

উদ্ধৃতি ।

উদ্ধৃতি। বিজয়নগর। মহুৰভজ মণ্ডে
মহুৰভজ নৰ্ভজের দেবীর করদাও।
প্রাচীনকালে এই স্থানে নিবিড় অরণ্য
বাক্য "কুজিওত" নামে পরিচিত ছিল।
এই রাজ্যের পূর্ব প্রান্তে যোখমীপুর ও
বালেশ্বর জেলা, পশ্চিমে কেওজা রাজ্য,
উত্তরে সিংধু ও মেদিনীপুর জেলা এবং
দক্ষিণে বালেশ্বর জেলা, নীলগিরি
রাজ্য। ইহার পরিধায় ৪২৪০ বর্গ-
মাইল। কুজ-বিহার রাজ্যের আর পাশে
ভিন্ন ৩৭৫৫৫ দুইটি ব্রিটিশ জেলায় লগ্ন।
১৮১০ খৃঃ এই রাজ্যের দোকনখোয়া আর
মহুৰভজ। রাজধানী বালেশ্বর ব্যতীত আর
চারি নগর গ্রাম আছে। প্রতি বৎসর দারু-
ভৌন ব্রিটিশরাজকে রাজ্যের বঙ্গপ সন্তানের
৪২০০০ টাক। "সুভজ" দিতে হয়।
কলিয়ারঙ্গনের দায় কুসাম্ব দিতে হয় না।
পুন্ড্রী এই নগর কয়েক ক্রোশ কড়িয়াত
ছিল। ব্রিটিশ রাজ্যের আধিকৃত শাসন
নীতির আধর্শে মহুৰভজের শাসনকাৰ্য্য নিকা
বিক হয়। রাজধানীতে একটি এবং মহু-
কুয়ার তিনটি জেলখানা আছে। বালেশ্বর
রাজধানীতে একটি উচ্চ শ্রেণীর ইংলান্ডী
বিদ্যালয় এবং রাজ্যমণ্ডে ২২৪টি মূল আছে।
জাক বিতরণের অধীনে ৭টি পোষ্টাফিস এবং
৩টি টেলিগ্রাম আছে। তাৎস ২০০২৭২।

হুগলীত ঐতিহাসিকরণের হলে মহুৰভজ
রাজ্য-আর ১৮৪৪ বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত

হইয়াছে। কিংবদন্তী এই যে রাজপুতানার
অধর্গত করণুভের ক্রিয় নগরভাণ্ডের ২২২
কর নিজে নাকক তনৈক আত্মীয় তাঁহার
আসক্ত-এসবা পত্নীগর জীজীৰ্ণগ্ৰাথ বেব দর্শনে
পুরুষোত্তম বাইতে ছিলেন, পথিমধ্যে পত্নীর
এসব বেবনা উপস্থিত হইলে, তিনি পত্নীকে
তথার রাখিয়া একাকী গমন করেন। অ-ভর
তিনি প্রত্যাপন হইয়া দেবেন, তদীর পত্নী
একটি সুন্দর-পুত্র সন্তান এসব করিয়াছেন।

আদি তৎপদেব—কালক্রমে সেই পুত্র
হালীর মহুৰভজ নামক তনৈক নরপতিকে
যুদ্ধে পরাজিত করিয়া আদিভজ, আদিপুরে
এসব রাজ্য স্থাপন করেন বলিয়া তাঁহার
রাজ্যের নাম মহুৰভজ এবং রাজবংশের
উপাধি "ভজ" হইয়াছে।

বৈজ্ঞান্য ভজ—১৫৭২ খৃঃ এই বংশোত্তম
রাজ্য বৈজ্ঞান্য ভজ বালিশ্বর নামক স্থানে
আসিয়া বসতি করেন। তিনি তথার
জীজীৰ্ণগ্ৰাথ বেবের একটি স্থান নির্মাণ
কর্য্যইয়াছিলেন,তাহা অজ্ঞাপি বিজয়ান আছে
যহু তাঁরবাঈ উহা বেবিতে গিয়া থাকেন।
রাজ্য বৈজ্ঞান্যভের ন্যায়সমানে ঐ বিজয়
নায় জীজীবৈজ্ঞান্য ভজ হইয়াছে। কডে-
খডের জীজীবৈজ্ঞান্য ভজ বিন্দুবিপের
একটি কলিহ দেবতা।

মহুৰভজ ভজ—১৮০০ খৃঃ মণ্ডারীমণ
হইতে হই ইতিয়া কোম্পানী উদ্ধৃতি, ববার
প্রতি কয়েকটি প্রদেশ কর করিয়া হারনা-

খানের নিজস্ব বাহাদুরের সহিত বিভাগ
করিয়া লইয়াছিলেন। এই সময় তৎকালীন
রাজা, মহারাষ্ট্রবিদগেত কবচরাজৰূপে
পরিণত হন। অতঃপর ১৮২৯ খৃঃ রাজা
বহুমাধ কবচের বাহাদুর ব্রিটিশ রাজের
সহিত একটি সন্ধি করেন; তদ্বারা তিনি
ঐলি প্রদেশ ব্রিটিশ রাজের অধীনে কবচ-
রাজ্য পরিচালনে বীৰত হন।

ঈশাৰ ভক্ত—অতঃপর ঈশাৰ ভক্তদেব
প্রতিনিধি হন। তাঁহার সময়ের রাজ্যের
আর কথঞ্চিৎ বৰ্দ্ধিত হইয়াছিল। তিনি
স্বাধীনতার লাভ করিয়া রাজ্যের সান্নি-
ধ্যকর উন্নতি এবং বহুবিধ দেশ-হিতকর
কাৰ্য্য করেন। তিনি সাধারণ হিতকর
কাৰ্য্যে বিশেষ মনোযোগ দিতেন।

কৃষ্ণচন্দ্র ভক্ত—আদি ভক্ত দেব কর্তৃক
প্রতিষ্ঠিত বংশে বৰ্ণীয় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভক্ত
দেব বাহাদুর জন্মগ্রহণ করিয়া বংশের
সৌৰ্য বৰ্দ্ধিত করিয়া দান। তিনি প্রথমে
ইংলণ্ডরাজ্যের দাসন প্রণালীর অনুকরণে
স্বরাজ্য পরিচালনার চেষ্টা করেন এবং
সান্নিধ্যকার লোক হিতকর বিষয়ের অব-
তারণা করিয়াছিলেন। তিনি ব্রিটিশ
পৰ্বশব্দে নিকট হইতে প্রথমতঃ “মহা-
রাজা” উপাধি প্রাপ্ত হন। মহারাজের
প্রধান ভ্রাতা বৰ্ণীয় কৃষ্ণচন্দ্র ভক্ত দেব
ছোট রাজ সাহেব বাহাদুর নিষ্ঠা ও মেহ-
শীল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি
কলিকাতার স্থপরিচিত ছিলেন, তাঁহার
স্বযোগ্য পুত্রের অল্প হইলেও ভক্ত দেব
বহুদান সাহেব বাহাদুর বৰ্দ্ধমান আছেন।
মহারাজার কৃত্রিম ভ্রাতা বৰ্ণীয় রাউত রাজ
সাহেব বাহাদুরের বিবাহপত্নী এবং
আলিসাহেব অল্পকাল পরে ভক্ত দেব ও

অল্পকাল পরে ভক্ত দেব নামে দুইটি
স্বযোগ্য পুত্র বিবাহে আসিয়াছেন। ১৮৮২
খৃঃ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভক্ত দেব পত্নীসহ
অকালে কালপ্রাপ্তে পতিত হইয়াছেন।
মহারাজ বাহাদুর, স্বরাজ্যের রাজকুমারীকে
বিবাহ করেন। তিনি তিনটি পুত্র ও
কয়েকটি কন্যা রাখিয়া লোকান্তরিত হইয়া
ছিলেন। ছোটপুত্র ঈশাৰভক্ত ভক্ত দেব
সময় বংশের রাজ্য বৰ্দ্ধকালে উত্তরাধি-
কারীস্বত্বে পিতৃরাজ্য লাভ করেন। মহা-
রাজের প্রধানপুত্র অল্পকাল পরে ভক্ত দেব-
হরিচন্দ্রের সহায়তায়, নিকটবর্তী নীলগিরি
রাজ্যে গোবাপুত্ররূপে গৃহীত হইয়া উক্ত
রাজ্যে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ
পুত্র ঈশাৰভক্ত ভক্ত দেব রাউত রাজ সাহেব
গৃহে থাকিয়া পারিবারিক বিভাগ পরি-
দর্শন করেন। মহারাজের কন্যার দ্বি-
তীয়—পোড়ামাটের রাজ্যের সহিত এবং
বাহাদুরী রাজ্যের সহিত বিবাহিতা হইয়া
ছিলেন।

ঈশাৰভক্ত ভক্ত—মহারাজ ঈশাৰভক্ত
ভক্ত দেব বাহাদুর ১৮৭২ খৃঃ বাহাদুরী
নামে বাগিন্দ রাজধানীতে জন্মগ্রহণ
করেন ১৮৮২ খৃঃ পিতা কৃষ্ণচন্দ্রের কন্যা
বহাদুরী সময় বংশের রাজ্য বৰ্দ্ধকালে
রাজ্য প্রাপ্ত হন। সেই সময় হইতে বহাদুর
পৰ্বশব্দে কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীনে
এই সি ওয়াইলি নামে বাগিন্দার পিতৃরাজ্য
হন। দেওয়ান বৰ্ণীয় জন্মকাল হইতে
মহারাজ নামে বাগিন্দার সাহেবের অধীনে
করিয়া দানাবিধের রাজ্যের উন্নতিসাধন
করেন। তৎকালে মহারাজবাহাদুর বাহাদুর
কর্তৃক ভক্তদেব বিদ্যা শিক্ষারত কয়েক
অভ্যাস কলিকাতা প্রেরিত হইয়া কয়েক

অধ্যয়ন করিয়া যথোচিত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতাহিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের "বি. এ." পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই; কিন্তু অসাধারণ বিদ্যাভিজ্ঞান সম্পন্ন হইয়াছিলেন। অকালে পিতৃদেহ হস্তায় তিনি পিতামহী ও খুন্সতাত মহাশয়ের স্নেহে প্রতিপালিত হন। ১৮২২ খ্রীঃ মহারাজ জুবর গাঙ্গুলী তার সহজে প্রাপ্ত হইয়া দুই বছর ব্যয়িতকালের সহিত পরামর্শ করিয়া রাজকার্য পরিচালনা করেন। তখন তাঁহার শিক্ষক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন ধর "এম. এ. বি. এল." মহাশয় "জুডিশিয়াল মেজিষ্ট্রেট", অতঃপর বেওয়ান পদে নিযুক্ত হন। তাঁহার যত্নে কোর্টগারী, বেওয়ানী প্রভৃতি বিকাশের বিষয়ে উন্নতি হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন ধর মহাশয় বেওয়ান পদে অধিষ্ঠিত হইলে, তাঁহার সুযোগ্য সহকারী শ্রীযুক্ত হরিহাঙ্গ বহু বি. এল. মহাশয় "স্টেট অফ নিযুক্ত হইয়াছেন। অধুনা মোহিনীমোহন রাজকার্য হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রিটিশরাজের প্রেরিত শাসন নীতির আদর্শে মহুৱতত্ত্বের শাসন কার্য নির্ধারিত হয়। অতীত কলকাতায় অগ্রেই মহারাজের শাসন কবিতা লিপিক ছিল; একজন প্রধান লেওয়ান এবং তিন জন সহকারী গণ্য শাসন কার্যে মহারাজকে "সহায়ক" করিতেন। এতদ্ব্যতীত মহারাজের এক জন প্রধান লেওয়ান, একজন লেওয়ান এবং দুইজন লেওয়ান ছিলেন, তাঁহারা বিচার বিভাগের কবিতা। বেওয়ানী, কোর্টগারী, কালেক্টরী, পুলিশ, বনবিভাগ, জরিপবিভাগ ও মেজিষ্ট্রেট প্রভৃতি বিভাগ স্থাপিত করিয়া মহারাজ, রাজ্যের বিষয়ে সুব্যবস্থা করিয়া

গিয়াছেন। এ দেশের বাইরেও তাঁর সহায়ক একটি "জুডিশিয়াল কমিটি" প্রতিষ্ঠা করেন। চারিজন সাধারণ ও চারিজন অতিরিক্ত সভ্য এবং মহারাজ সভাপতিত্ব করিয়া একটি ব্যবস্থাপক সভা স্থাপন করেন। বেওয়ান, ইঞ্জিনিয়ার, অফিস পুলিশ ইন্সপেক্টর, এই সভার সাধারণ সভ্য। মহারাজ, বাজিষ্ট্রেটের সভ্য হইতে পুলিশকে স্বতন্ত্র করেন এবং পুলিশের অধীনে সীতিলত পুলিশ প্রবর্তী নিযুক্ত করেন। রাজধানীতে নতুন জুবর গাঙ্গুলী, ডিক্টেটরিয়া ডায়নত জুবানী নামক সাধারণের সভ্য জুবর গুজাপান, মহুৱতত্ত্ব কুর্ভাঙ্গম, বর্ণিয়া, মহারাজী শ্রীমুখ্যারী নামে বর্ণিয়া, বারিগদ অনাথ আলেক্স, বারিগদ এনট্রান্স, জুল প্রভৃতি মহারাজের লোকস্বত্বসিদ্ধার নাম প্রদান করিতেছে। রাজধানীতে মিউনিসিপালিটি এবং রাজপথে আলোক মহারাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। রাজধানীর চতুর্দিকে রাস্তা এবং রাস্তা হইতে বারিগদ পর্যন্ত এই মাইল রেলপথ তাঁহার নামে অধিকার করিয়া রাখিবে। রাজ্যের শ্রমোন্নতি মহারাজের কৌশলে ব্রত ছিল; অধিকার তিনি নানারূপ উৎসাহ ও উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। মহারাজ ইউরোপ, চীন, আমেরিকা, জাপান, ইত্যাদি দেশে পরিভ্রমণ করিয়া, শ্রম ও কল্যাণের বিষয়ে গুরুত্ব করেন। তাঁহার রাজ্যের পুলিশের কার্য পরিচালনা সম্বন্ধে মহারাজ এক নতুন উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। কিন্তু লোক কার্যে পরিণত হইবার পক্ষেই তিনি অকালে প্রয়াণ করিত হইয়াছেন। মহারাজ বহু গুরুত্বপূর্ণ প্রসিদ্ধ রাজকার্য পরিচালনা

প্রাপ্তে তাঁহার চিকিৎসা হয়—পুত্রাদিও
জাতার ডাউন গায়েব, প্রিয়ুত সুবেশ প্রাপ্ত
সর্বাধিকারী, প্রিয়ুত নৌলরতন সন্তকার
অকৃতি চিকিৎসা করেন ; কিন্তু নিরতির
শাসনে কীবনেও নবায়ন মহারাজ প্রিয়ান-
চন্দ্র ভক্ত দেব-১৯১২ খৃঃ ২২শে ফেব্রুয়ারী
অগস্তের বন্ধুত্ব হইতে বহাওদাস করিরা-
ছেন । কালীঘাটের কেওড়াভলার স্থান
ঘাটে পদাভীয়ে সৎকার হইয়াছিল ।
হোট পাটের একজন অভিক্ত বকীর গর্ভ-
যেটের প্রতিমিধি স্বরূপে ঐ দিবস মহা-
রাজের সৎকার সময়ে স্থানে উপস্থিত
ছিলেন । বর্জবানের মহারাজাধিরাজ এবং
ময়ূরভদ্র ও কুচবিহারের বহু সন্তান ব্যক্তি
সৎকার সময়ে উপস্থিত ছিলেন ।

মনিজুর জেগার অন্তর্গত পঞ্চকোট
কালীপুরের লোকান্তরিত মহারাজ নৌলরনি
সিংহ বেও বাহাদুরের গোত্রী কালীকুমারী
কীবীর মিত্র ময়ূরভদ্রাধিপতি মহারাজের
এখন বিবাহ হইয়াছিল । সেই রাণীর
গর্ভে পুত্র ও প্রভাগচন্দ্র নামক দুইটা পুত্র
এবং একটি কন্যা জন্ম গ্রহণ করেন । করক
বৎসর অত্রীত হইল কন্যটির বসন্ত রোগে
বিরোগ হয় । অতঃপর বর্গীর মহারা-
জের কন্যাকে সেব মহারাজের কন্যা প্রিয়তী

সুচাক দেবীকে দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন ।
এই রাজার গর্ভভাত একটি কন্যা এবং
পুত্র প্রিয়ুত প্রব্রতচন্দ্র বর্তমান আছেন ।
রাণীমাতা একশে মানিক পেন্সন প্রাপ্ত
হইতেছেন ।

জেষ্ঠ পুত্র মহারাজ কুমার প্রিয়ান পূর্ণ-
চন্দ্র ভক্তদেব বাহাদুর ময়ূরভদ্র রাজ্যের
বর্তমান অধীশ্বর । ১৯১১ খৃঃ ২২শে
ফেব্রুয়ারী কুমার বাহাদুর বাজারিকার
লাভ করিয়াছেন । মাঝালক অবস্থায়
একজন লিবিয়ান সাহেব মাহেনজার গর্ভ-
যেটের অধীনে নিযুক্ত হইয়া রাজ কার্য
নির্বাহ করিতেছিলেন, অধিকন্তু একজন
পলিটিক্যাল একেন্টও আছেন । ছোট
কুমারের রাজপুতনার অন্তর্গত আকখীচের
সামন্ত রাজকুমারসিংহের কলেজে শিক্ষা
প্রাপ্ত হইয়াছেন । বিগত আগষ্ট মাসে
ময়ূরভদ্রের মাঝালক মহারাজ পূর্ণচন্দ্র
ভক্তদেব বাহাদুর বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া রাজপদে
অভিষিক্ত হইয়াছেন । এখন তিনি অপত্য
মির্জাপেবে সুবেশে পিতৃরাজ্য শাসন
করিয়া যেশের উপরে সকল করুন,
ইহাই আশাবের আর্থনা ।

প্রিয়রাজদেবের বহু ।

মাতৃ-পুত্র ।

কাল বিবর্তনে ভারতের প্রাচ্য জাতিগণ
হইয়াও কিছু তাহার চির সৌন্দর্যের এখনও
সম্পূর্ণ ব্যক্তিক্রম হুটে নাই । শীত, গ্রীষ্ম,
বর্ষা ইত্যাদি ছয়টি ঋতু বর্ষকাল—সৌন্দর্যবাহী
কাল মাসের চির মাসনার বিবাহ নাই ।

আর্য্য বর্ষসিংহের সার্বন কেন্দ্র সকল একত্র
বিস্তারন রহিয়াছে । পুত্র-সলিলা ভূত ভরসি
সবুহ মানা হুর্জনার কীব শক্তি হইয়াও
প্রবাহিত হইতেছে । হিমালয়, নীলাচল
ভারনাথ, নৈমিষারণ্য, কালী পদা, কালিকা

প্রভৃতি তীর্থক্ষেত্রে কোথাও বেদ পাঠ, কোথাও বা সাখা, পাণ্ডুল, গীতা, বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা, কোথাও বা যোগভঙ্গের গভীর বাখ্যা, কোথাও বা হবিনামামৃত পান করিয়া ভক্তগণ সঙ্গীতনে বিভোর ।

এই পবিত্র প্রাচীণ ভারতে আধ্যাত্মিক মহৎ ও বিজ্ঞান রসায়ন নানা শাস্ত্রের অসংখ্য ভাব প্রাচীণ ভারতের সংমিশ্রণে এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । সময় বা কালের পরিবর্তনে প্রকৃতির যুগপৎ ভাবান্তর বুঝা যায় না । এই শরৎকালও নির্মল জ্যোতিঃ সম্পন্ন ও চির সৌন্দর্য্যে বক্ষিত নহে । ঐ শেখুন, ঘন বারি-বিমোচিত দিবাকরের কর নিকরে পৃথিবী যেন ■■■ পরিচ্ছদে আল্লাহিত । অঃ । ঐ আকাশেরই ■ দিবা দীপ্তি শোভা কি যেন বৃক্ষের দৃশ্য । আবার রক্ততনিত নিমিত্ত শরচ্ছন্দসার দ্বিত্ব করণে রক্তনীরও শ্রী সৌন্দর্য্য বর্ণনাভীত । জ্যোৎস্না প্রবাহিনী নভোমণ্ডলে স্ফুৎ স্ফুৎ স্রাব-প্ররাসী চকোর-কুল অহুকুল ভীনারেণে বিফল হইয়া মধুর কণ্ঠে দিবা-তাপিতগন্ধে যেন তৃপ্তি দান করিতেছে । এই সময় ভারতবাসী নর নারীর আনন্দের সীমা নাই । প্রত্যেক গৃহে মাতৃ পূজার আয়োজন—বস্ত্রাদি কলমে উদ্বোধনের নিমিত্ত হুতির ঘন উত্তেজনার বট হাগন । কেহ ঘটে, কেহ চিত্রপটে, কেহ বা মৃগলী-মূর্তি নির্মাণ করতঃ অর্চনা বন্দনা করিতেছেন । নতুওই ভারতবাসী হিন্দুনাট্যই অপরূপানন্দ আরাধনার উন্নত । এই শারদীয় মহাশক্তি পূজার কি শান্ত, কি বৈকব, কি গৌর, সকল সম্প্রদায়ের ভক্তগণ মত্তের গতি-দেখা সমূহ হুত্বা দিয়া এক আনন্দের সাগরমুখে দীক্ষিত ।

এখন মাতৃ পূজার কথা ! মায়ের আরা-ধনাও সাধিক, রাজসিক, তামসিক, তিনটি

ভাবে নির্বাহ হইয়া থাকে । প্রথমটা আধ্যাত্মিক নিফলক নিত্যভাবে, দ্বিতীয়টা হিংসা-বর্জিত বিভক্তভাবে, তৃতীয়টা হিংসা-বর্জিত নিফলভাবে ব্যবহৃত । বস্ততঃই বৈকবগণ পবিত্র উগরণে অর্থাৎ মৃগদীপ বৈকবগণ দ্বারা মায়ের পূজা বন্দনা করেন । লাক্ষণ্য ছাগাদি পশু বলিরবিধান উদ্বোধন করিলেই মাতৃপূজার উৎকৃষ্ট উগরণ এবং ভোগোপযুক্ত অস্ত্রাচ্ছদ্যাদির আয়োজনও ক্রটি করেন না । বাহা হউক, সম্প্রদায় বিশেষে মত ও পদ্ধতির বাহা নিয়ম আছে, তাহাই সকলে গালন করিতে বাধ্য । এখানে হিংসা-বা অহিংসা সম্বন্ধে বলিবার কোন আবশ্যকতা নাই । তবে একটু মনে মলিনতা আসিয়া পড়িতেছে যে, তিনি বিশ্বমাতা তিনি কি এই পশু কৃষিকের ■ গালান্বিত ? কখনই ইহা সম্ভব নহে । যদি ব্রহ্মপান করিতেই ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে লবণ লব্ধই বা কেন ?—উহা ■ সমুদ্রই থাকিত । বাহা হউক, শাস্ত্রে বখন সাধিক, রাজসিক, তামসিক, এই ত্রিবিধ পূজার বিধি দেখা যায়, তখন ইহার ভিতরের গুহ্য অর্থ অনুসন্ধান করিতে গেলে, জীবন মুক্তি তর্কের ভিতরে পড়িতে হয় । অতঃপর বাহার যে বিশ্বাস, তিনি তাহাই করেন । মূলকথাটা ত আনন্দ নভোগ ! যে তাহেই হউক না—একটু প্রাণে শান্তি পাইলেই যথেষ্ট । শিগাংক পটহ বাহা, কনিভেই হউক, আর যাত্রা ধিরেটার প্রয়োজনক ব্যাপারই হউক, যে কোন উদ্যমই চুক না—ইহার উদ্দেশ্য তো মাতৃ পূজা বটে । বিশেষতঃ অপরূপানন্দ অপরূপ গতি হরণ করেন বলিয়া এই উৎসব দুর্গোৎসব নামে অভিহিত হইয়াছে । হায় ! দুঃখের কথা এই যে

সুখী, অষ্টমী, নবমী, তিনদিন পর আনন্দ-
করী যা সকল প্রকার আনন্দ উৎসাহ
লইয়া চলিয়া যান। নবমীর দিন বিজয়া
অর্থাৎ মায়ের বিসর্জন

গল্প গল্প পরং হানং যজ্ঞো দেব মহেশ্বরঃ।

সম যৎপরে ব্যতীতে তু পুনরাগমনায় চ।

মায়ের পুনর্জন্ম প্রতিবা তুদ তরঙ্গিনীও
অতল তলে নিমজ্জিত হইল। 'অর কোনা-
হল উৎসাহ উদ্যম ধুমধাম সকল মিটিয়া
গেল। যত্নপ গৃহীত যেন আশানে পরিণত।

জন্ম সন্তানগণ জন্মতেমী দুঃখামল লহন
যাতনার স্বাক্ষর নাই সন্তানগণ হইলেন।

এক রংসরের ■■■ মায়ের আগমন পথ
প্রদীপিত। গরিলেন। কবে যা আবার
আগিবেন, ইহা প্রাণের চিন্তা। এখানে
বোঝা যায়, এ সজীভী অপ্রাসঙ্গিক হইবে
না।

তদ বিকিট—মধ্যমান ঠেকা।

কেমনে বিকিট যা বল ক'রে তোমার বিসর্জন।

প্রাণে না থাকিলে তুমি প্রাণ কি থাকে কখন ?

প'ক্ষে লক্ষ্যকারে মরে, কল্পনার খেলা করে

তাই ত একবার ব'লে, নিত্যভাবে অচেতন।

বাও আবার এস চ'লে, এরা যা কাহ্নে বলে

কলি চলি কার বলে, প্রতি বল প্রতিজ্ঞ।

পগল ভুবন চর, বহুশে যখন মর,

কিন্নরেন্দ্র মর, ললে হলে বিচরণ ?

তোমা বিলাসি হব, অশ্রু বা বরষা-
সকলই ত বুঝা হয়, ক'বে হবে তখন।

এই ত দ্ব্যর্থক ও ভাবনিক ভাবে

মাড় পূজা। এমন সাধিত পূজার কবির

সংক্ষেপে একটু আশোচনা কথা বিবন

এবম্ মতে। মাড় পূজার তৎপ্রাণ হইতে

যদি নিত্য পূজার আবেশে বর্ষার প্রেযাক

এক বিশ্বও পক্ষে, তবে নিরাপার কথা

মহে। পরমুৎসাহের প্রাণে মরাম'কর

সাধিত আরাধনার নিরন্তর বৃষেই উপদেশ

দিয়া গিয়াছেন। এই সকল সিন্ধু মর মায়ে

পরিণত হইয়া। একিপ্র ছারার প্রেযাক

থাকিলেও বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইলে

সাধিতভাবে বকিত হইতে হয় না। উদ্বো-

দন অর্থাৎ জাগ্রত হইবার জ্ঞান তত্ত্বের

অন্তর পটে বিশেষভাবে নিগূঢ় তত্ত্ব সমুদ্র

লিপাবদ্ধ আছে। কিন্তু বিবরণেই যানবরণ

ঐবর্ষা লিপার আভিলাষ বশতঃ অধীর

হইয়া সাধিত পূজা অতি কঠোর ও অসম্ভব

মুনে করেন এবং প্রেযাক মিশ্রিত দ্ব্যর্থক

ও ভাবনিক পূজা পদ্ধতির অনুশীলনেই

একান্ত অসম্ভব। সুতরাং সাধিত তত্ত্বের

বিষয় সম্পূর্ণ নিশ্চেই। তাই বলিতেছি,

ভাবিত সন্তানগণ কি পরম্পর আগিবেন না।

আমুন, সকলে একপ্রাণতার সহায়ের

সহায়তার আরাধনার বট ভাপনা করি।

অসতের প্রেযাক মরনারী আপনাপন হৃদয়

বটী তরঙ্গিনীর অতল তলে ডুবাইয়া

দিয়া বাত পূজার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই।

হৃদয়বট হইতে নিস্তরঙ্গ, মায়ের সাধন

বাক্য জনিতে পাইত। এই ত পূজা আরম্ভ

হইল। অথচ চিরবীজের বৃক্ষের বৃষ্টি সকল

অনুভূত হইয়া গেল। মাড়মেরী নিত্য-

স্থিতিমের আর কোনরূপ সম্বন্ধ নহিল

না। বহির্জগতের বাহ্যিকতাবের বট সমুদ্র

অসীর স্রোতিঃ নতরে ডুবিয়া গেল।

নিত্যমুদ্র তত্ত্ব তখন অপার্থিব প্রতিভে

মাইতঃ পক্ষে আধাশব্দী জনিতে পাইলেন

চকিং যথো তত্ত্বজ্ঞানের আলো। সুউজ্জ্বল

উজ্জ্বল—তত্ত্ব তখন আগিলেন। হৃদয়কালে

চিরবী সহায়তার আরাধনার বাহ্যিক

কোন প্রয়োজন নাই। মায়ের পূজা

পক্ষ পূর্ণা পূর্ণ গীণ নৈবেদ্য কিছু চাইনে, ছাপ সহিবার পত্র বলি ও দুস্তুতি প্রকৃতির বাস্যও চাইনে, তবে চাই কি ? চাই বর্ণীর হৃদা সুরতি পক্ষ, চাই জ্যোতির্ময়ী জ্যোতিঃ, চাই প্রাণ মন জীবন, এই ত্রিসত্তার একীভূত শক্তির নৈবেদ্য, আর চাই শ্রীতি পূর্ণ, স্তম্ভি চন্দন অনিবার্য উদ্যম শিবধ্বনি এটিও আবশ্যক, অনিবার্য অনাহত ভেদী ধ্বনি। আর এই প্রকৃত পক্ষ বলি। বস্তুর এই পক্ষ বৃত্তি সম্বন্ধে বলি দিতে হইবে। বিশেষতঃ বস্তুর পক্ষ অঃসার টোপাঙ্গিগেও বিন্যাস সাধন আবশ্যক। একক পান্থ বৃত্তির তিরোধান, অতীত সাধু মন্ত্র কেননা, উল্লাস দ্বারা মানব প্রকৃতি কলুষিত হইলে, হিতাহিত জ্ঞান কিছু থাকে না। অন্যথায়ে লোক-নির্লিপ্ত অতি বৃণত কার্য করিতে পারে। অতএব পান্থ প্রকৃতিই পত্র নামে অভিহিত, উহাকে বলি দিলে তখনই শিবজন্মী হৃদান্ত যোগ-মহিমাটিকে অব্যর্থ শক্তি খেল প্রয়োগ দ্বারা বধ করিয়া অশরীরি বহিঃ-মহিমা নামে মহাশক্তিরূপে প্রকাশ হন। এবং অমিয় বাৎসল্য ও সাদৃশ্য ব্যক্তিও তত্বে মুক্ত করেন। তখন আত্মহারা হইয়া বসি। তাঁহার অধি পাণ্ডিত্য ভোগ বাসনা কিছুমাত্র মনে হয় না। বহিঃবস্তুর বাহ পূজার প্রতি ততটা অনুরাগ থাকে না। এই সময় বাহ্যোপাসনারি সকল মতে, ইহা প্রাণে উন্নয় হয়—

‘উভয় ব্রহ্ম সত্ত্বানী ধ্যাম ভাবণে মধাস্য।

অতিক্রম যমোক্তাব বহি পূজাহবদ্যবদ্য।’

তজ বোদী, স্ফাভবনিত বাহ ভাবের উর্ধ্বে উন্নত হইলে, তিনি কেবলই বা আর

সময় পাত করিবেন। আধ্যাত্মিক পূজার প্রয়োজনীয় তব সন্তোষের লক্ষ্য তখন বন্ধ আবুল হটরা পড়েন। এই আবুল উৎকর্ষাই তো অল্পকাল অবস্থার আলিঙ্গা তত্ত সত্ত্বটিকে এমনই সুদৃঢ় করেন যে, একমাত্র নিত্যতাব তির ভাবিবার দিবর আর কিছু থাকে না। বস্তুর এই অঙ্গভবের কোন অংশ বর্ণীর মহত্বের সহিত ঐক্য হইতে সক্ষম হয় না। তত সাধুতাবের আনির্ভাবে, শব্দময়, শিল্পিকা নিরিখানন ওষ্ঠে ইহার সাধিত ভাব হইতে পূজার উপকরণ সর্বত্র বহন করিতে আরম্ভ করে। তখন আত্মসং- পক্ষ পূজা সত্ত্বার প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হন এবং পক্ষ পূজার নিত্য পদ্ধতির পূত্র তত্ত সর্বত্র অল্প সময়েই বৃত্তিতে পারেন। তখনই তব জামের আলোকে মহামত্তদের পক্ষ পরিষ্কার দেখিয়া তত্ত প্রাণ এতই অধীর হয় যে, সুদৃঢ় কালও বিলম্ব সহ্য করিতে অসমর্থ। এখন বাহু পূজার স্তোত্র পাঠ—

বহুস্ততৈ মহাশক্তি বহি তত্ততবৎসল-

পান্থয়ে শরয় শক্তি দেখি যে সন্তোষলসে।

অদ্বিত দিবর ঘোরে ব্যবিত পাপ-কলমে

আখি-মে চিরমী দেবী বাসনা বিদম বিস্তে

মিতাগ হন তাগে আশিত ভুবনেশ্বরী

যোগ শক্তি পদ্যতক্তি দেবী বৃত্তি-তত্তরূপী

অদ্যাপ্য ভুবনাজ্যব্যা বিভব কল্পনা কপা,

নীওপ আদম্য ধারে পত্তক-সত্ত্ব সাধনা।

সংসার কিবিকল্পা যোগে তিমির সন্তত,

পক্ষপদুল-সংক্রমণ করে যোগিত যোগিত।

বস্তুর চরক-পক্ষে দেখি-জ্যোতিঃ জ্যোতিঃ

বস্তুর পক্ষবল-সত্ত্ব সত্ত্বের তত্ত্ব, অধি।

কালো-বস্ত্রাংশু সিন্ধে চিটরে জীব সন্তানে,

মিতাঃ নিমিল মাভ্য অতি ভীত হীনলনে।

ভারত বহু বর্ষের অগ্রগতি ও বহু
শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেও মাতৃ পূজার এক-
প্রাণ, একমুখ। বলিতে কি, বল, বিহার,
উড়িষ্যা প্রভৃতি সকলই মাতৃপূজার পূজার
আনন্দ উচ্ছ্বাসে বাস করুক যুগ্ম সকলেই
উন্নত। প্রত্যেক নরনারীর প্রাণের ভিতরে
এমন একটি মর্ম্মর আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয় যে,
অতি অল্প বয়স্ক বালকেও মা মা বলিয়া
পূজার পুষাদি চরম জন্ত ব্যাকুল। বাস্ত-
বিকই এই মনোবাহ্যতাবে ধনী দরিদ্র অন্ধ
বন্ধ লাভের সকলের জীবনেই মাতৃ পূজার
মহা করুণ অনিবার্য। কিন্তু বার। এই
উৎসব যদি চির সন্তোষের আশার পাইত,
তাহা হইলে কখনই বর্ষভাবের ঐক্য বন্ধন
নিবিল হইয়া বাহিত না। আবার নিরা-
শারও কথা নহে। এখনও ভারতে
অনেক নিত্য ভক্তবর্গী তরু যোগী
আছেন, তাঁহারা বস্ত্রঃই জ্যোতির্ম্ময়ী মাতৃ
পূজার প্রাণ, মন, জীবন উৎসর্গ করিয়া
দিয়াছেন।

এখন প্রশ্ন ইতিতে পারে যে, চিরমুখী
মুখ্যের পূজা অর্জনা বধন চিরপ্রসিক আছে,
তখন উহার মধ্যে কোনটিকে সত্য বলিয়া
গ্রহণ করা যায়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি
যে, মুখ্যের মাতৃ পূজা রাজসিক ■ তামসিক
ভাবে বিকল্পিত। তজ্জন্ত পূর্ণ শক্তি পূজার
আশা সুদূরপরাহত। এ বিষয় বাস্তবের
বুদ্ধি-বিস্মৃত মহাধোপনঃ গীতার সাংখ্যিক,
রাজসিক, তামসিক গুণত্রয়ের বিশেষভাবে
মীমাংসা করিয়াছে। তাহার মধ্যে তিনটি
মাত্র লোক এই দ্বানেই উদ্ধৃত হইল।
সবটাই মহাশক্তি গীতার মহাধর্ম্ম প্রবণ
প্রবৃত্তি নিবৃত্তির নহে। আরেই সুবীপ
পূজার প্রকৃত ভব বুদ্ধিবেন।

সমীক্ষিতই বৈদ্যক্য ভাবম্বার মীকতে।

অবিতর্ক্য বিভক্তেব তদ্ব্যাপ্যঃ বিধি

সাংখ্যিকম।

১৮ অঃ ২০ গীতা।

যতু কাষেপ্শুন্য কৰ্ম্ম সাধকঃ শৈশ বা পুনঃ।

ক্রিয়তে বহুলায়সং তজ্জ্ঞান সম্বলজতমঃ।

অম্বনকঃ করঃ হিংসামনশ্চ। চ পৌরুষম্।

মোহাদারভ্যতে কৰ্ম্ম বৰ্ত্তনঃ সমুৎপত্তে।

এই গুণত্রয়ের মধ্যে সাংখ্যিক ভাবের

পূজাই প্রেষ্ঠ। কেননা ইহার ভিতরে কোন

প্রাণ মলিনতা বা বাহ্যভবের কিছুই নাই।

যোগশাস্ত্র গীতারও স্তোভানে চিরমুখী মাতৃ-

পূজাই প্রেষ্ঠ প্রকাশ পাইয়াছে। বোঙ্গী,

ভক্ত, সাধক সকলেই এই মীমাংসার বাধ্য।

তবে ভক্তির উচ্ছ্বাস ওরঙ্গে পড়িয়া কল্পনা

করে সুপ দুষ্টির প্রধরতাই প্রবল হইয়া

থাকে। বস্ত্রঃ সত্য বস্ত্র চিন্তা বা

ওজ্যেবধে প্রবৃত্ত হওয়া, এটি বশম নহে।

সাংখ্যিক শিষ্ট বোঙ্গী, তাবৎ ভক্ত, উচ্চ

সাধক তাত্ত্বিক ভিন্ন শিষ্টাবিৎ পণ্ডিত দ্বারা

উহার আশা করা নিরাশাই কথা। এটি

অস্ত্রই বলিব যে, বাহার বস্ত্রুক সাধন

শক্তি - তিনি সেইটুকু লইয়াই আরম্ভিনা

করুন। কিন্তু ঐ অস্ত্রাঙ্গটী যেন শোণিত

গত না হইয় পড়ে। অধিরা সুপ যোগ-

জ্যাসেবও ব্যবহা দিয়াছেন সত্য। উগা

প্রথম সোপান বলিয়া নির্দিষ্ট হইলেও

পরিভাষ্য। ঐ সাধনাত্মকটিকে অণো

কার তার পরিভাষ্য করিতেই হইবে।

এই কারণেই প্রবর্ত্তক, সাধক, শিষ্ট এই

তিনটি সাধনের পথ উন্মুক্ত করিয়াছে।

অন্তঃপ্রাণে যিনি যে তাব বসিয়াই চলুন,

পরিণেবে মহাত্ম্যের বহু বস্ত্রে উপনীত

হইতে পারিলেই তো ঐ চিরমুখী মহাপ্রজ্ঞ

না ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পাইবেন না। হুং পদার্থ জ্বলিবে কিছু সমস্তই কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইবে। এখন দেখুন, চৈতন্যময়ীর জ্যোতিঃ মতলেই তো মহাযোগ অর্থাৎ মহানিলম্ব। এইখানেই মহাপ্রভুর পূজার তত্ত্ব যোগীগণ লিঙ্গলাভ করেন। এবং জ্যোতির্ময়ী মাত্তরুপ দর্শন করিয়া অন্য হন। এই ছাত্রটি কোথায়? ঐ যে সমাধিস্থ যোগীদিগের হৃদয়। আহা! যোগলিঙ্গ যোগীর হৃদয়াকাশের প্রসারও যে অনন্ত ঐ মহামন্ত্রের জ্যোতিঃ হইতেই তো মধ্য নির্মাণ তন্ত্র, গীতা, উপনিষদ্ বেদান্ত দর্শন প্রভৃতি ও হোগ শাস্ত্র সকল বাহির হইয়াছে। আবার পরবর্তী প্রকিঞ্চ ছাত্রের মন্তব্য সকল দেখিতে পাই না। এবং গ্রহণ করিতেও সক্ষম নহি। বাহ্য-ভাবের তরঙ্গমাতে হৃদয়াকাশে যারের অরূপে দ্রুপ দর্শনে বঞ্চিত। অনেককেই বলেন যে, নিম্নকারে ব্যরণাই অসম্ভব—দর্শন তিরুপে সম্ভব হয়? এখানে এটি কথটি অন্যর মনে করিবেন না। সহজেই বুঝুন, আপনি বিদেশে চাকুরী করিতেছেন। হঠাৎ শুনিবেন, আপনার মাতৃদেবী মৃত্যু শয্যায় শায়িত; আর থাকিতে পারিলেন না, ক্রতগামী বাষ্পীয় বায়ে অতি দ্রুতের গৃহে আসিয়া দেখিলেন, তুলসী তলার বাতায় শব্দ শব্দীয়। তখন মাতৃ-দর্শন বিরহ-শোকে অদীর হইয়া বলিতে লাগিলেনো হায়! হায়! পাঁচ মিনিট পূর্বে জানিলেই যারের দর্শন পাইতাম। কেন? মাতৃদেবীর শরীরের তো কোন ব্যত্যয় হয় নাই। হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা সকলক তো আছে। তবে কেন যারের অন্য আকর্ষণ করিতেছেন? তাই বলিতেছি,

না বসন বেহাট ছাড়িয়া পরিত্যক্ত হইবেন তখন কি কেহ তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন? তবেই দেখুন, যারেরেও না ছিলেন। যে বা দেহটি ছাড়িয়া গেলেন, তাঁর কি কোন আকার ছিল? সর্বব্যাপিনী বিশ্ব-জননী সকলের মধ্যেই হিত করিতেছেন। জ্ঞানীর আচরণে আশ্রয় দেখিতে পাই না।

এখন নিম্নকারে রূপ দর্শনের ব্যরণ। সবচে একটু বলা আবশ্যক। সিদ্ধ যোগীরা অশব্দভাবে হৃদয়েই ব্যরণ করিয়া থাকেন। এ বিষয় অতি সংক্ষেপে দুটোমাত্র কথা বলিতেছি। অধীগণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন। আপনি ঐ অশীম শূন্য দেখিতেছেন। উহার হস্ত পদাদি বিনষ্ট কোন আকার নাই। তথাপি উহাকে অশব্দ ভাবেও বস্তুরূপে বুঝিতেছেন। আরও দেখুন, আপনার হৃদয়ে আনন্দ আসিল, তাহারও কোন পার্থক্য আকার দেখা যায় না। কিন্তু ঐ আনন্দকে কি আপনি আনন্দময়ীরূপে দর্শন করিলেন না? উগ-নিহু কি বলিতেছেন। যোগীগণ জীবন-ব্যপ্রেই অরূপে রূপের ব্যরণ এবং জিব্রী মাতৃ দর্শন করিয়া থাকেন।

— বাস্তবিক একটু বাহ্য তত্ত্বের প্রতি বীত-রাগ করিলে বাস্তবিক ভাবে জ্যোতিঃ হইতে তড়িচ্চটীর ন্যায় যারের ব-রূপ ভাব ক্রমশঃ প্রকটিত হইতে থাকে। তখনই হৃদয় হইতে অনাহত দ্রুতত বাজিয়া উঠে। অগ্নীর অদৃশ্যবারাধ মোহনজ্ঞাত-তত্ত্ব প্রাপ্ত হুড়াইয়া যায়। বহির্ভবে বচিপূর্ণাঙ্গের উদ্ভাস তরঙ্গের প্রবল শক্তি আর থাকে না। অতি মিস্তর সভ্য যে, অদৃশ্যকৃত্তে মহাপ্রভুর

* বসিয়া এইভাবেই নিম্নকার শূন্যকে বিজ্ঞানি-ভবনব্যে গ্রহণ করিয়াছেন।

দর্শন জ্বলয়েই বইয়া থাকে। বহিষ্কৃত
যেলিয়া রহিলে ও কিছু বুঝে হয় না। পার্থিব
ক্রটিও বহির-লপাৰ্ণিব ক্রটিতে প্রাপন্থ
মুখ সাধনা থাকে যে একেবারে অধীর
করিয়া কেলে। কে বলে যে নিরাকারে
ধারণা ও দর্শন হয় না? এটা নিশ্চেষ্ট
মানবগণের সম্পূর্ণ ঈদান্ত ও মৈরাক্তের
কথা। এখন প্রার্থনা—

হা! আর প্রার্থনা কি করিব। তুমি
তা আদি করিবার পূর্বেই বাতুলত্রে হই
সকর করিয়া রাখিয়াছিলে। বরং বুদ্ধির
সঙ্গে সঙ্গে সকল অবস্থার রক্ষা করিয়াছ।
তোমার কৃপার দান, হৃদয় হৃৎ সত্যের বহন-
কার, অতি অমিশ্রের বিবর বলিয়া, বাসিত
হই নাই। দ্বিভক্ততার নিশ্চেষ্টে বরং সময়ে
সময়ে কই বহুগার ভিতরেও সেবা তাব
আগ্রহ করিয়া দিয়াছ। কিন্তু আমি তাহা
রক্ষা করিতে পারি নাই। তবুও অতি
অবন অকৃতক সত্যান সবেও তোমার
নাৎসল্য ভাবের কিছুদূর ব্যত্যয় নাই।
আমি বাহা প্রয়োজন বলিয়া নলেও করি
মহি, তাহাও দিয়াছ। আমার অভাব
বধন আমি বুঝি না, তুমিই তো পূর্ব করিয়া
হাও, তবন আর চাহিবার কি আছে হা।

তবে প্রাণের এই একটা আকাঙ্ক্ষা যে,
তোমার অকেন কৃপার গুণে কোন সময়েও
সাত্বিক ভবের আভাস কিছু পাইয়া থাকি,
তাহাই জগতের বিবর-বিদ্যাস-মুখ নিরন্ত
ভাই ভগিনীদ্বয়কে দিয়া যদি কিছুদূর
সেবা করিতে পারি। তাহায়া যেম
তোমাকে আনন্দরূপে দর্শন করিয়া
কৃতার্থ হন। তোমার যে সকলেই প্রতি
দেহ বাৎসল্য অকৃতক—করুণার সীমা নাই।
তবে আর অভাব কি?—এই মরুভূমির
তোমাকে দিতে পারিলে, তুমি ■ তখনই
মৃত জ্বর রাখ না। আর এই চাই যা,
শোক হৃৎ সত্যাপিত নিরাশ গুণ জীবনে
বাহার সর্গদা অশান্তি ভোগ করিতেছেন,
তাহাদিগকে শান্তি দাও। আমাদের
সকল ইচ্ছা তোমার অনন্ত ইচ্ছার বিশিষ্ট
হাও। আমার বলিতে আর যেম কিছু না
থাকে। প্রাণ মন আঁধার এই ইচ্ছা-বোলে
একীকৃত হইলেই ত জীবন্ত—তাই প্রার্থনা
করিতেছি, চিরন্তন বাতুলত্রে প্রকাশিত হও।
অগৎ তোমার নিত্য পূজার পরিতৃপ্ত হইক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

ঐকম্যাকাঙ্ক্ষকদাস।

ভাঙ্গমহল ।

সেদিন, আমার একজন আপন্যার লোক
আমাকে লইয়া, অতিমর বিস্তার রাজধানীর
আত্মক পূর্ব ভিত্তি দেখাইলেন; আমি বসিত
হইলে তারতে আর এক মহান কীর্তি ভব

বাকিয়া বহিবে। পরদিন আমার ভাঙ্গ-
মহল দেখিতে গেলাম।

আট দিনের স্থাপত্য বিবরে তত সেবক
পৃথিবীর সাদা তাহার ভাঙ্গমহলের কত বর্ণনা

করিয়াছেন, আমি ভাষা করিব না। কিন্তু
তাজমহলের পরিপূর্ণিক হস্ত, শীর্ণকারা যম
নার উপরে একান্ত বিশাল শৃঙ্গীর অলঙ্কার
তাজমহল, আমার আগে যে চিত্রা দাদা
চালিয়া দিল, তাহাই কিছু বলিব।

সাজাহান, ওপারে ফর একটা হস্তে
বলিয়া তাজমহল নিম্নে দেখিতেছেন। এক
মুহুরে সহস্রাব্দী যমতাজমহলের নিকট পাশা
খেলিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। তাজবিবি
জিজ্ঞাসা করিলেন আমি সরিলে তুমি আমার
হস্ত কি করিলে? তিনি বলিয়াছিলেন, তুমি
যেমন ধরণীর অলঙ্কার, তেমন তখন একটা
ভিনিল প্রস্তুত করিব, বাত ধরণীর অলঙ্কার।
সাজাহান সৰ্ব্ব শ্রেষ্ঠ যোগল সম্রাট, সাজাহান
যদি, তিনি এই আমের কালীন প্রতিজ্ঞা
করিলেন না। রাজকোষে অগাধ টাকা
আহার মহান উদার হৃদয়, ক্ষুদ্র ২ দ্বার
কোষের দুর্দশাশের অস্ত্র যুদ্ধ বিগ্রহ করেন
নাই।

রাজ্যে প্রগাঢ় শান্তি বিরাজিত। এই
শান্তিময় রাজ্যে শান্তি প্রদানী নরপতি, এই
জগতের অন্ধার বিচিত্র সৌন্দর্য নির্মাণ
করিয়াছেন। শত শত বৎসর চলিয়া গিয়াছে,
সাজাহান চলিয়া গিয়াছেন, শত শত বৎসর
চলিয়াছে, তাজবিবি চলিয়া গিয়াছেন, শত
শত আক্রমণকারী ভারতের নক্ষত্রবীর্ণ করি
রাছেন, কিন্তু কাল ও অত্যাচারী দম্ভাগণের
আক্রমণ অতিক্রম করিয়া প্রকৃতির বজ্রভূমি
আগ্রাধনে এই বিশাল হৃদয় হস্তাঙ্কুর
তের প্রাণশো আকর্ষণ করিয়া জগতের একটা
প্রবীণ আশ্রয় সৌন্দর্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে।
তাজমহলের উত্তর বাহাভাগ করিয়া আবিলাস,
একবার হার, সাজাহান, হার সাজাহান, বলিয়া
ক্রন্দন করি কে, তুমি চলিয়া গিয়াছ, তোমার

প্রিয় পত্নী তাজবিবি চলিয়া গিয়াছেন, তাজ
মহলের এক অলঙ্কার যুগে তুমি ও প্রাণ
প্রিয়া পত্নী সমাহিত হইয়াছ। সেই মুহুরে
প্রস্তর রাশির সর্বোত্তমোত্তম মূর্তি, গাঢ়ে তির
হস্ত ব্যাপিয়া অবস্থান করিতেছে। সময়েই
মূর্তি। এই বিশাল হস্তের, অসীম কলিত্বার্থ
বলিয়া দিতেছে মূর্তির সম্মুখি। আর, সাজা-
হান আশ্রয়ে না। আর, সমস্ত তাজমহল
আশ্রয়ে না। সে শৌর্য নির্মাতা শিল্পী-
গণও আশ্রয়ে না, সেই রাষ্ট্রধর্ম সম্পন্ন,
দিপুল অর্থপূর্ণ ভাঙার আর আশ্রয়ে
না। আজ যমুনার তটভূমি নীরব, আজ
তাজমহল তোমার নহে, ভারতের লুপ্ত মূর্তি
তীর নীবে শাকী, ভারতের মেঘ, ভারতের
কীর্তি সকলেই অতীত সকলেই নীরব। তাজ-
মহল, তুমি মূর্তির সমাধি, মূর্তি প্রস্তর ভূমি
লইয়া মূর্তি ঐশ্বর্যের গৌরব বরণ তুমি মূর্তি।
যমুনার নীল বারি, কত মূর্তির স্মৃতি
দেখিল, বিলীন দেখিল। কত মহা পুরুষের
শ্মশান তাজ নীরবে ইহার দেহে বিশাল।
শেখ জৌরিভেরাও মূর্তি হইল। কে হইল,
তাজমহল আজও তুমি জীবিত থাকিলে?
আজ আমাদের তাজমহল বলিয়া মনে
করিতে পারিতাম? যদি এই মনোহর বলে
সৌন্দর্য সহিত তোমাদের অক্ষর কীর্তি বিচা-
জিত হইত। যোগল চলিয়া গিয়াছে,
হিন্দু রাজগণ, খোজ রাজগণ, ইসলাম রাজ-
গণ বিলীন হইয়াছেন। যেমন অতীত কাল
শত শত সমাধিসহ নানা অতীত ঐশ্বর্যের
শাকী প্রদান করিতেছে। তেমন-অতীত
তবিত্যৎ কতকৈ অধিক মূর্তি তাজমহলের
বিলোম, রাজ্য পুরুষের অলঙ্কার মূর্তি
মইয়া আমাদের কীর্তি কলিত্বার্থ হইতে
আর কতক তাজমহল আশ্রয়ে, বাইত,

তাকরম, কি হইল, তুমি চারী হও। কি
হইলেন-ভোঁর নব কৌমর্য?

কবি বন শাকলচোরে ক্রোশ আসিল
তখন পুত্রনিষেধ না-ভাঙিয়া যবি প্রকৃতি-
পুত্রের আত্মক-কিরেতন, কবি রাজ্য শাসনের
কর এক-বড়কী-হাঙ্গল করিয়া যাইতেন,
যাহা বৃদ্ধ কৃষ্ণভেদে নব নব জাক গ্রহণ
নব লক্ষ্যে গম্ভীর হইত। পুত্রগণের
গুরুত্ব অস্ত, তাঁহার কাশিতে হইত না।
রাজ্যের ক্ষমকরের কত, ব্যস্ত হইতে হইত
না। একদমেই শাস, শাসন, মন্ত্রীত্ব,
সেনাপতি-কল্পে বারম্বার দিরাঙ্গ করিত।
নৃতকনুতন সৌধ এইখানে বিলাস করিত।
নব পর্যায়ে নব নব দৃশ্য আগমন করিত।
সফরর কীর্তি স্রোত, রাজনৈতিক খাড়া
এখানে প্রাণিত হইত। এখানে হইতে
ওয়ারিটন অগ্নিত ম্যাটিনিমি জন্মিত, সঙ্গে
সঙ্গে বিলীকরো কপলীকরো বা নাম ধনিত
হইত।

সে সময়ে যদি সমস্ত সাম্রাজ্য আমি
একক সন্তোষ করিব, সমস্ত ভারতবাণিকে
আমার হত মতন গঠন করিয়া-এই
স্বাধীনতা এককনের প্রাণে না আসিয়া
চারি দ্বারা রাজ্যের সঙ্গীতীকী হইয়া
প্রকৃতি পুত্রের শাসন বিধান করিতেন,
তবে এই ভাঙ্গমহন, বিলীর দুর্গ, জুয়া
বসতি, সেকেরা সকলের মনে জাগতও
যাই হইত।

ব্যক্তিগত সর্বাঙ্গ দৃষ্টি, ভবিষ্যৎ দেখে না,
বেলত কৌমর্যে মহাপাণ সকার করিয়া
নিবেদ্য হোমের কুসুম স্তব্ধ কনক রাশি।
পুত্রগণকেও দিব না, সেইজন্য এই বিপুল
সাম্রাজ্য কাল-পথে ধ্বংসিত হইয়া যাই
শেষ হইল, সাম্রাজ্য প্রাণে হইল এবং এই

বিপুল পৌরবাহী মৌর্য, যুগের সমাধিতে
পরিণত হইল। জগতে বৃদ্ধ রাজ্যভোগের
আদিগাছেন, সমাধি অথবা শুষ্ক মিমার
অথবা তত্ত, তাহারও নাশ-শব্দ
করাইতেছে। দুই প্রান্তে যুগের কীর্তি
কীর্তন করিতেছে। অথবা মন্ত্রী কীর্তি
মন্ত্রতারত বা সাম্রাজ্যে কীর্ত্ত ভাবে অভিত
রহিয়াছে, সকলেই কালেক করণ মূর্খি
প্রকৃতি-করিতেছে। কিন্তু তন্মধ্যে জীবন্ত
প্রাণি; নব, বৃদ্ধও যাহাকে বিস্মৃত হইতে
পারে না। ঐশ্বর্যের কথা বলি না। কবির
কত মন্দির কত মন্দির গির্জা। তন্ম
ও তন্মের মুখিয়া কীর্তন করিতেছে, তন্ম
কাশর বর্টা তন্ম বা মন্ত্রী আত্মবক
প্রবাহিত হইতেছে। রাক্ষসীতন্মেরে মূর্খ
নিবারণ করা কাহার সাধ্য? কারণ বন
সম্পদই যুগকে আকর্ষণ করে, সাম্রাজ্য
শব্দ শব্দকে অ-হান করে। এখানে বহি
মন্ত্রাটন প্রকৃতিগুরুত্ব প্রকাশিত প্রাণ
করিতেন, তবে এক ভাঙ্গমহনের পরিবর্তে
শত শত ভাঙ্গমহন তাহারে কীর্তি পরিমা
মৌর্য্য করিত। ক্ষুদ্র মুষ্টি স্বার্থক বাসনা
মহতের কত অন্তরায়। যুগ, বাসনা কামনা
বার্ষ পরতার সঙ্গেই প্রবাহিত হয়। শত
শত মুগ্ধের বিপুল কীর্তি বিপুল কাহিনী
তাহা প্রচার করিতেছে। তাহা যুগের
কাহিনী আঁত পুষ্প হইলেও জীবনগ্রন্থ
নহে। দুই সাম্রাজ্যকে কোন কথা রচনা
হুবা, কিন্তু এখানে বাহা বলিয়াছি, সেই
সব দিলীর মূর্ত্ত সৌধ বাহা, ভাঙ্গমহন,
জুঁজুঁ দিমার ও অস্ত্রাঙ্গ মুগ্ধতন্মেরে কীর্তি
অঙ্করণ করিতেছে, কালে তাহাও কি
সাম্রাজ্য অথবা মৌর্য প্রতিনিধির মূর্ত্ত
সমাধি হইয়া বিলাস করিবে না? বাহারে

তাহা না হয় সে উপায় তাহাদের হাতে
বর্তমান আছে এমনটাই এক কথা সিঁধিলাব ।
সময় সুভার দাতি সংস্থাপনের
এলিভেন্ট উইলসনের নাম যোগ্যত্মক
বিগ্রাহিত । তিনি লোকসিঙ্গের অর্ধট আকাশে
ইউনাইটেড স্টেটের সুলভ পতাকা পর
পর তাবে প্রকাশিত হইতেছেন । এই
দ্বিতীয় সব নির্দিষ্ট লোধ কি ভারতবাসীর
চিত্র আকাঙ্ক্ষিত ভারত শাসনের সাহায্য
করিতে না ? সুতরাং বাক্য না হইয়া ইহা
ভারতীয় নত নত জনগণের প্রতিশ্রুতি-
সম্মুখে ইংলন্ডের সাহায্যে মহাভারতীয়
প্রজাতন্ত্র সন্নিবিষ্ট গঠন করিয়া উক্ত মহাত্মা-
সম্মুখে নাম করিতে চিত্রস্বরূপ করিতে
পারিবে না ? তাকমহল কান্ডিতেছে,
সেকেন্দা কান্ডিতেছে, সুভূষিনার প্রবু
জালের রাশিমা কান্ডিতেছে । কিন্তু
একদিন এই সব নৌব হাসিবে । আরম্ভ

নত চেষ্টা করিয়া পার নাই ; পরে ইংলন্ডের
নাম স্বরণ করিয়া আদি জনগণে বড় হইল ।
ভারতের এদিন যদি ইহার না যেন,
সমসাময়িক ও ভারতের সমসাময়িক তাহা
নিশ্চয়ই আনিবে, যা নৌব নিশ্চয়ই দেখিল
দেখিয়া হাসিবে । কিন্তু যে হাসি যদি
আবারের রাশি ও রাজপ্রতিনিধি আমরনে
সাহচর্য করেন, প্রেবের প্রোতবর্তী প্রবাহিত
হইবে । শীতল দারুণ যদিবে, সুভার
ভারতীয় ভারতী বনোবর পবনে পাল সুন্দর
শূন্য পথে অগ্রসর হইবে । সকল লোকে
বলিবে : — রাশি, — রাশি প্রতিশ্রুতি ।

নতুবা তাহা তাকমহলের — বনীকৃত
কবিতার বড় বৃত্তভাবে বিগ্রাহ করিবে ।
অথবা বিগ্রহ বটিকা একদিন কত পোকাবহ
বটনা আনয়ন করিবে ; তাহিলে শরীর
শিহরিয়া উঠে !

ঐপ্যারীশকর দানতত্ত্ব ।

কবি গোবিন্দ-সখা ।

বকস অব — ছিল তোমার বাতে ।
শক্তি-হীন ছিল চরণ বল ছিল না হাতে ।
গোবিন্দ ভাগ তখনো যে এসে তোমার ঘরে,
বিবাহ তরা প্রাণের কথা বলেছে কাতরে ।
তুমিই ছিলে তোমার বন্ধু ছিলে বাহর বল,
সুখকে তোমার প্রাণের বাণ্য সুখকে
স্মারি সখা ।

বাতের বাতায় জীবন যে বার তরে সন্ধ্যাপরে,
তবু তুমি সিঁধিলানি তাবত কবির করে ।
তোমার বড় বৈদ্য এক কেউই করে নাই,
তুমিই ছিলে জীবন বধা তুমিই ছিলে ভাই ।

বারে বারে ভিক্ষা করে দাস গোবিন্দের করে,
বোপারেছ তোমার অন্ন, এমন কেবা করে ?
তোমার শিরে থাকুবে লম্বা দিকুর করণ
হাত,
করবে তোমার দীর্ঘ জীবন বিধির আশীর্বাদ,
গোবিন্দদাস ঘরে গেছে বিধে সে আজ নাই,
তোমার পেলে কবির বিবাহ একটু
ফুলে বাই ।

ঐশ্বর্যশীলকর দান তত্ত্ব ।

৩ ব দি গোবিন্দকর বাতায় জীবন বরণের বধ
চাক্য নাহিকা পরিচয়ের দণ্ড অসামান্য ইহুত কান্ডি
সুখাসনে এ, এ, দি, এ, বসন্তের এতি ।

মমুরভঞ্জে ত্রিপুরা ।

ত্রিপুরার এক রাজকুমারের উদ্ভিষার এবং মমুরভঞ্জে অবস্থান বাস্তুবিষয়ক আশ্চর্যের বিবরণ । কিন্তু কল্যাণ মহাপ্রভুর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বাসানোদগ্ন অনেক সময়ে উদ্ভিষার আগমন করিয়াছেন । ত্রিপুর রাজ কল্যাণ মাণিক্য উদ্ভিষা হইতে বৌদ্ধিক ব্রাহ্মণ লইয়া বান, ইহাদের অনেকে এখন ও ঐষ্ট ও ত্রিপুরার বাস করেন । বঙ্গ রাজ হরিবর্ষ দেবের মন্ত্রী ভবদেব ভট্ট ভুবনেশ্বরের বিদ্যাভ্যাস করিয়া যাহাযেবের মন্ত্রের নির্ধারণ করেন । বশোদেবের বিজ্ঞানবিদ্যা ও বসন্ত রায়, দাহুদ বী। ফেরানীর সঙ্গে উদ্ভিষা আগমন করেন । আমায় বোধ হয়, এই ক্ষণে অপর হইলেন রাজপুত্রের উদ্ভিষার প্রত্যগমন হয় এবং ইহারা উৎকলের বিপ্লবে কোন কোন পক্ষে সাহায্য করিয়া যুদ্ধাদি করেন । এই হইলেন রাজপুত্র রাজা বসন্ত মানিক । কুতবসাহী ফেরোজ সাহা । রাজা বসন্ত মানিক সম্ভবতঃ ত্রিপুর রাজ বিজয় মাণিক্যের জ্যেষ্ঠ পুত্র । কুতবসাহী ফেরোজ সাহা নাম কুতবসাহী রাজ জালিকার পাওয়া গেল না । ইহারা গোল-কুওয়ার রাজ্য করিতেন এবং সম্ভবতঃ ইনিও বসন্ত মানিকের পলাতক রাজকুমার । একান্ত উত্তমের বিশেষ প্রণয় হয় । ফেরোজ সাহা উদ্ভিষার পক্ষান্তর হন ও বসন্ত মাণিক্য উদ্ভিষার স্বর্ণার্থ একটা ভয়ে লিপি উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই এই ঘটনার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ।

মমুরভঞ্জে অন্তর্গত নরতিয়া পরগণার ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে এক বড় প্রস্তর পাওয়া গিয়াছে । প্রস্তর এখন মমুরভঞ্জে রাজধানী ধারিগড়ার মিউজিয়মে আছে । শিলা লিপিতে উপরে নাগরী ভাষার ও নাগরী অক্ষরে ও নিচে উদ্ভিষা অক্ষরে ও উদ্ভিষা

আকার লিপি খোদিত আছে । লিপির অর্থ এই :—সম্বৎ ১৬৪৪ শাবক ১৫০১ সন ১১৪০ সম্বর জ্যৈষ্ঠ সুদি পূর্ণিমা ১৫ শুক্ল বাসরে ঐকুতব সাহী ফেরোজ সাহা মহা নিমন্তঃ । ঐরাজা ঐরাজা বসন্তসী মানিক বন্দে গো (সেনান) আদি এই প্রস্তর ভোরণে রাখিলাম যদি কেহ তোপ বাতা বা অন্তর্গণে ইহাকে ভাঙেন বা স্থানান্তর করেন তিনি মৃগলমান হইলে শূকর বধের পাপী । হিন্দু হইলে গো ব্রাহ্মণ বধের পাপী হইবেন ।

এই লিপির সন ১৫৮৭ খৃষ্টাব্দ । ত্রিপুর রাজ বিজয় মাণিক্য ১৫৩৫ হইতে ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন ইহার হই পুত্র ছিল ফেরোজ নাম প্রাপ্ত কনিষ্ঠ অনন্ত মানিক রাজা হইয়াছিলেন । উক্ত আছে যে একজন জ্যোতিষ গণিতা বলিয়াছিলেন যে কনিষ্ঠ রাজ পুত্র রাজা হইবেন, প্রকৃত জ্যোতিষ উদ্ভিষার নির্ধারিত করা হয় । নাম ও ঘটনার সাদৃশ্য দৃষ্টে বোধ হয় যে নির্ধারিত রাজকুমারই এই বসন্ত মাণিক্য । সম্ভবতঃ ইনি উদ্ভিষার কোন রাজবংশে বিবাহ করিয়া এদেশে ভব লীলা শেষ করেন । কুতব সাহী ফেরোজ সাহা ও রাজ্যলাভ হুরাণ দেবিতা নরপতি রামচন্দ্রের আশ্রয় গ্রহণ করেন ও অবশেষে উদ্ভিষার সমাধিস্থ হন তাহারই স্বর্ণ চিহ্ন এই লিপি । প্রস্তর খণ্ডের কোন কটো লওয়া যায় নাই তবে পাঠোদ্ধার হইয়াছে । মমুরভঞ্জে সম্ভবে বাহুতঃ সম্পর্ক-মুক্ত কেতু এখানে সকলেই এ বিষয়ে উদ্বীণ । আশা করি ত্রিপুরার কোন ঐতিহাসিক এ বিষয়ে কিছু লবণত থাকিলে আশাকে জানাইবেন ।

ঐক্যাব্যাপ্তসাহ বহু ।

কলেশ্বরী কালীপূজা ।

সেবার হরনি কোথাও যাই
 তুর্ভিক্ষ এসে দেশে ।
 গরীবের দল গণিল প্রায়,
 ধনী কাটে কাল হৈসে ।
 (শেষে) বিহুচিকা দিল দেখা
 নগনাবীগণ মরিতে লাগিল,
 হাহাকার হবে গগন ভরিণ,
 বনিগণ জন্মে ওর দেখা দিল
 শুকাল হাসির দেখা ।
 পশ্চিমগণ করিল যুক্তি
 পূজিতে হইবে মাকে ;
 জমীদার গৃহে মণ্ডলরণে
 পেয়াদা আনিল ভেকণ ।
 (১৭) জমীদার বলে ধীরে—
 পুরোহিত মোরে বসেছেন আজি,
 সব মিলে যদি শ্যামা মাকে পূজি,
 অগ্নে নাকি তিনি ছয়ছেন রাজী
 যাদেন চলিয়া যুবে ।
 মণ্ডলরণ করার সকলি
 জানাল' সবার কাছে
 মায়ের ভূমিতে দিল দানপণ
 যায় যে পেয়াদা আছে ।
 (এক) শুভ শনিবার রাতে
 মহা সমারোহে হ'ল পাঠা বলি
 ভক্ষণ নিল মা'র পক্ষ ধূলি
 প্রসাদও কেহ চাঞ্চল না ভুলি ;
 বাড়ী গেল সব প্রান্তে ।
 দানের পূজায় দান দয়াময়ী
 হ'ল না তথাপি ভুট্টা
 পূজায় এক খেন হয়েছিল ভুল
 তাই হল মাতা রুষ্টা ।
 (ক্রমে) বেড়ে গেল হাহাকার
 যে যেথা মরিল সেথা সে রহিল,
 শিবাদি সদর আনন্দ বাড়িল
 পুরোহিত শেষে বসুধা ছাড়িল ;
 কাঁপে সদা জমীদার ।
 হঠাৎ তাহার সোধে একদা
 উঠিল কান্দার মেল,
 'জ্বাল' ঘাসীয়ে ভিখারী নবীন
 'কিসের গো এক গোল ?'

(ধীরে) কারবার কহে 'তাই'
 দমিতে রবিতে আটদিন পরে
 বড় খোকা বাধু গিয়েছে লরে,
 পরিজন সহ হাহাকার করে
 কাঁদিছেন বাবু তাই ।
 বাবুর বিনকট এসেছিল সে
 একদা শুধু তবে
 বলেছিল বাবু 'গরীবের ছেলে
 বিনা ওষুধেই মারে ।
 (আজ) নবীন তাখিছে মনে,
 'ভাবিতাম ছায় প্রাণের তুলানে
 ওষুধ অভাবে নিরে গেছে কালে
 কেন ম'ল' হবে বাবুর এ ছেলে
 হাজার ওষুধ দাঁকি
 যুধ' অঁমরা কখন কি যেন
 করছি ভীষণ মোক'
 তাই জননী'র সম্মান প্রতি
 হইয়াছে এমন রোষ ।'
 পরদিন জমীদার—
 আজিরা প্রভাতে পল্লী বাটিকে
 প্রবেশ করিয়া শিবিকার মুঁকে
 চলিবার কালে কলিকাতা যুধে
 গথে শেষ হ'ল তাঁর ।
 যেমন হাদের দেব আধিনা
 তেমনি হাদের ধল
 সোপান হ'ল হয়েছ শ্মশান
 দুখী শূণ্যলব্ধ মল ।
 (হায়) এই কি পূজার ফল ?
 এবে নয় পূজা এবে অন্যটার
 এতে বাড়ে মার ক'র অপার
 তক্ষি ক'র জাদে 'পূজ' হবে তাঁর
 শুকাবে নয়ন জল ।
 শূন্য নীপ পাঠা নাহি প্রয়োজন
 মাতা চায় শুধু জ্ঞান,
 মাতা চাহে শুধু কর্মের নাকে
 স্বার্থ বিহীন ধ্যান ।
 প্রদেবেজননা পাঠিয়ার ।

জগৎ চেতা কি চিন্ময় ?

যে জগৎরূপ কমলের সুসীকৃত সুগোল
নারী বা পবিত্রা,—স্বয়ং হুংখ জ্ঞান যে কমলের
কেশর বসুপ, বাহা "একরূপ" মনোরূপ
সমুদ্রেই প্রসুটিত হয়, সে জগৎ চেতা কি
চিন্ময় ? হায় ! এ প্রশ্নের বীমাংশ কে
করিলে ? মাহুত ভ্রম প্রমাদের দাস, মোচাক-
কারের ঘন তিমির তাহার আত্মবিলোকন
পুতির অবরোধক । মাহুতের সাধা কি এ
সুইপার মনীকরণ করে । তবে ভূত ভবিষ্যৎ
কর্তমান কালবয়ের নির্ণায়ক ষড়িদের
ব্যবস্থাকে অত্রান্ত মনে করতঃ—অসুস্থল
ভরোঁর সঁহিত বিচারের আশ্রয় গ্রহণে যার
বড়টুকু তুলি হয়, তাহাই যথেষ্ট । অতএব
বিচারের আশ্রয় গ্রহণ কর্তব্য ।
বিচারে যাহা পাঠের সার ভাব প্রকাশন হয় ।
পরন্তু অবগত হওয়া যায় যে :-

যাহা আনিবার বিষয় হয়,—তাহার নাম
জ্ঞেয় ; বাহা দেখিবার বিষয় হয়,—তাহার
নাম দৃষ্ট ; বাহা ধারণের বিষয় হয়,—তাহার
নাম ধ্যেয় ।—তজ্জন বাহা চেতনের বিষয়
হয়,—তাহার নাম চেতা বা চেতা । যেমন
জ্ঞেয় থাকিলে জ্ঞাতা, দৃষ্ট থাকিলে দ্রষ্টা,
ধ্যেয় থাকিলে ধ্যাতার বিচক্ষানতা অবশ্য-
তাবী ;—তজ্জন চেতা বা চেতা থাকিলে
চেতনিতার বিচক্ষানতাও শঙ্ক্যবহিত । আবার
জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা থাকিলেই জ্ঞান,—দৃষ্ট ও
দ্রষ্টা থাকিলেই দর্শন,—ধ্যেয় ও ধ্যাতা
থাকিলেই ধ্যানের বিচক্ষানতা যেমন
অনিবার্য ;—তজ্জন চেতা ও চেতনিতা
থাকিলে চেতনের অস্তিত্বও অপরিহার্য ।

আবার অত্র পক্ষে জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা না
থাকিলে জ্ঞান থাকিতে পারে না, দৃষ্ট ও
দ্রষ্টার অভাবে দর্শন থাকিতে পারে না,
ধ্যেয় ও ধ্যাতার অভাবে ধ্যান থাকিতে
পারে না,—ইহা যেমন সর্ব-সম্বতঃ,—
তজ্জন চেতা ও চেতনিতা না থাকিলে
চেতনের অস্তিত্বও অসম্ভব ;—ইহাও একরূপ
অত্রান্ত । তখনই দেখা গেল, বহুদিন হুংখ
ও জ্ঞাতার অস্তিত্ব, ততদিনই জ্ঞানের
জ্ঞানত্ব ;—বহুদিন দৃষ্ট ও দ্রষ্টার অস্তিত্ব—
ততদিনই দর্শনের দর্শনত্ব ; বহুদিন ধ্যেয় ও
ধ্যাতার বিচক্ষানতা, ততদিনই ধ্যানের
ধ্যানত্ব । তজ্জন বহুদিন চেতা ও চেতনিতার
অস্তিত্ব,—ততদিনই চেতনের চেতনত্ব ।

যেমন "ধনী হুখী" । এখানে "উকেও
হইতেছে" ধনবান পুরুষ,—অর্থী ধনী ;
নার বিধেয় হইতেছে ধন । যে কালে
থাকে, সেই কালেই তাহার (ধনবান
পুরুষের) নাম ধনী হয় । ধনী বা ধনবান
পুরুষও যে সক্ষম অনেক সুখও অস্বস্তি করে
বা সুখী থাকে । ধনী না থাকিলে সে পুরুষ
ধনী হই না । ধনও সুখও অস্বস্তি করে
না । পরন্তু তাহার নাম ধনীও হয় না ।
অতিশয় এই যে, উকেও "কত" "ধনবান
পুরুষ"—বিধেয় বস্তু "ধনের" সঁহিত সস্বতঃ
না হইলে যেমন তাহার নাম ধনী হই না
এবং সে ধনের সুখও অস্বস্তি করে না,—
তজ্জন চেতা ও চেতনিতা না থাকিলে চেতন
সম্বতঃ নয় "চেতন" হয় না ; নতুন—
"চেতনের" চেতনত্বও অস্বস্তি করে না ।

আমিরা গড়িল। অথবা কানি মিথ্যা, মাতা, মাতা, অবিদ্যা বা স্রম ইত্যাদি শব্দ বাঁচাই হয়; তাহা হইলে অথবের পূর্ববিত্তার এ সকল কিছুই থাকে না, বলিতে হয়। হুতরাং সে অথবা বা সে ভাব—অন্যায়, অগ্রসেব, অন্যায়। প্রতি সেট ভাবকেই “বাক্যনোহীত” “গোচরম্”—“নিকলং”—ইত্যাদি বলিয়াছেন। তবেই জানা যেন, সে ভাব বাক্য দনের অতীত। তাহার স্বরূপ কেহ বাক্য দ্বারা বর্ণন করিতে পারে না, মনেও ধারণা করিতে পারে না; তাহা সনাতন, নিশ্চল, অচ্যুত। বোধ সৌকর্য্য অসিরা এবস্থত পরম ভাবকে “উদেক্ত” — “চেতন” ইত্যাদি নামের সংজ্ঞার ব্যবহার কথায় আনিয়াছি মাত্র।

ভাল কথা। অথবা যখন মিথ্যা, মাতা, স্রম ইত্যাদি — বস্তু সাংঘাত হইতেছে, — তখন এই মিথ্যায় সহিত উল্লিখিত পরম উদেক্ত, পরম সত্য, সনাতন ভাবের কোনরূপ সম্বন্ধ বা সমানাদিকরণা থাকিতে পারে না। যেহেতু সমান সমান বস্তুর সহিত সমান বস্তুরই সম্বন্ধ বা মিলন অবশ্যজ্ঞাবী হয়। অসমান বস্তুর সহিত সম্বন্ধ, মিলন বা “সমানাদি-করণা” কখন কালেও সম্ভবপর নহে। যেমন আলোকের সহিত অন্ধকার, আত্মশের সহিত ছায়ার মিলন বা সমানাদিকরণা কোন কালেও সম্ভবযোগ্য নহে। একপ হইলে,—অর্থাৎ উদেক্ত পরম বস্তু চেতনের সহিত “অথবের” কোনরূপ সম্বন্ধ না থাকিলে বা পরম বস্তু চেতন, “অথব” সম্বন্ধ রহিত হইলে,—অথবা নামান্তর দ্বারা বা অন্যায়ের অভাবে—সেই উদেক্ত বস্তুর পরম ভাব শব্দ বাচো “বহুধপে” নান। অসংখ্যক বিশিষ্ট হইতে পারে না। পরম

চেত্যা-চেতয়িতা, জেয়-জাতা, দৃক্ত-দ্রষ্টা ইত্যাদি হেতুশব্দক বাক্য “সম্বন্ধ” বিজ্ঞ, “বাহ্য” অথবের সম্বন্ধেই উৎপন্ন হয়,— “আর থাকিতে পারি না। কারণ, অথবা “নামান্তর দ্বারা বা অন্যায়” — উদেক্ত পরম বস্তু চেতনের অথবা ভাব ভাবিয়া ইচ্ছা করিয়া কুলে। জীব, তাহারই অবশ্যজ্ঞাবী কলে দৈত দৃষ্ট জ্ঞান দর্শনেই মোহিত হইয়া যায়। ব্রহ্মক আত্মতত্ত্ব তখন আর জনের দ্বারা পরি না। এবস্থত অথব—অর্থাৎ “অথব” সম্বন্ধ “অর্থাপি” রচিত হয়,—তাহা হইলে চেত্যা-চেতয়িতা, জেয়-জাতা, দৃক্ত-দ্রষ্টা ইত্যাদি জ্ঞান কদাচ থাকিতে পারে না। পরম পৃথিব্যাদি ভূত পঞ্চম থাকে না, দৃক্ত ভাবও থাকে না, বিরাট সেও থাকে না; —কেবল “সেই পরম উদেক্ত”—এক “অনিরূপণীয় অবিদ্যন চিন্মাত্রই বস্তু” সম্বন্ধ হইয়া “অগজ্ঞপে” দৌপীপাশান “বাকেন।” এইরূপ উপনয়নের কাব্যকারীণী নক্তি “সহজেই” প্রতিপত্তি লাভ করে। হুতরাং তখন বস্তুই প্রতিপন্ন হইয়া যায় যে, “অগং চেত্যা'কি চিয়ার”। “বদি বদি,—উদেক্ত পরম বস্তু চেতন ইত্যাদি “অথব” সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়,—তবে তুমি, আমি, স্বাদব, “অকম, চলাচল” ইত্যাদিতে পরিদৃষ্টমান “অগং” উৎপত্তি কোথা হইতে কি প্রকারে সম্পন্ন হয়? “আমি, তুমি, তিনি” ইত্যাদির “কেনোপলকিই বা কোথা হইতে প্রতিষ্ঠা-গোচর হয়? “পার্থিব বস্তুর বিভিন্ন ভণ্ড ক্রিয় “কেনই বা প্রত্যেক-গোচর হয়? সত্য যেমন একটা বস্তু, তখন মিথ্যাও একটা বস্তু বা “অর্থ” কই? অতএব মিথ্যা বস্তু বিশেষ অথবের “অবিদ্যাই বা কোথায়? এই সকল সমস্তার সমীকরণ নো হইলে,— “উদেক্ত পরম বস্তু চেতনের সহিত অথবের

একনিরূপ সম্বন্ধ নাই,—এই বাক্যের
সৌন্দর্য-প্রসক্তি অব্যাহত থাকে না।

তাল কথাই কিন্তু উল্লিখিত সমস্তের
ক্রমশূন্য, সমীকরণ তদুপপাদিত। কারণ,
প্রতি প্রকারের উত্তরে বসানি হইল “হাঁ,—
তাঁহা হইলে একটি “না”—এক বিদ্যমানতা
অবশ্যত্বাবধি হয়। আবার বসানি “না”—
হাঁ,—তাঁহাতেও “হাঁ”এর বিদ্যমানতা
অনিবার্য হয়,—যেহেতু “হাঁ” ও “না”
অব্যক্ত্যকার বস্তু বিশেষ। যেমন তাল—
অতাল, নতা—মিথ্যা, তাল—মন্দ, তু—কু
ইত্যাদি এক—অব্যক্ত্যকার বস্তু বস্তু।
তবেই যেহেতু গেল, হাঁ—না, ঠিক—বেঠিক,
প্রকৃত—অপ্রকৃত, সমস্ত—ভ্রান্ত,—এই
সকলের অস্তিত্ব জানে না বাইলে, কোন
সমস্তের ক্রমশূন্য সমীকরণ “বাহ্যকে প্রা-মা-
জ্ঞান বলা যায়”—অসম্ভব। কিন্তু হাঁ—
না, প্রকৃত—অপ্রকৃত, সত্য—মিথ্যা, ইত্যাদির
অস্তিত্ব যে স্থান,—সেখানে মন, বাক্য ও
কর্মের কোন অধিকার থাকে না। কখনই
সেই পরম স্থানে বাইলে, আর প্রকৃত বা
মন্দতার সমীকরণ করিবার অবকাশও থাকে
না। এই অস্তিত্ব বস্তুত্ব, উল্লিখিত সমস্তের
ক্রমশূন্য সমীকরণ তদুপপাদিত। অসং-
খ্যাতকোষে করিলে জানা যায় যে, আর
পঞ্চদশ সত্তার অস্তিত্ব কোন কেহই যে
ঐ সকল প্রশ্নের সমীকরণে প্রমাণ লাভ
করিয়াছেন,—এরূপ কথা কীকরে করিতে
হইলে, বাক্যবিশিষ্ট ইতিহাস, কহিতে হয়।
এই জন্যই প্রথমে বসিয়াছি যে, কৃত
কথিত্য বস্তুমান কালজয়ের, নির্ণায়ক
অধিকারের দাব্যবাক্য সমস্ত মনে করতঃ
অস্তিত্ব প্রকারের বস্তু বিচারের আশ্রয়
প্রদানে আর বস্তুটুকু কৃতি হয়, তাহাই যথেষ্ট।

অতএব যেহেতু পাঠের সাধ তাব দ্বারা বাহ্য
অঙ্গগত হওয়া যায়, তাহা এইরূপ, বলা—

ঐ অর্থ—“নামান্তর দ্বারা, অবিদ্যা,
প্রা-ইত্যাদি”—সাধারণ বা উপেক্ষণীয়
নহে। উহার বিশ্ব-সিদ্ধান্ত শক্তির এমনই
চমৎকারিত্ব যে, অহমস্বরূপে স্থলকর করে,
সত্ত্বটিকে তুচ্ছ করে, অসত্যকে সত্য করে।
এই জন্য উহার একটি নাম “দ্বারা”।
পরম বস্তুর সহিত “পূর্ণ” সত্ত্বের শক্তি
দ্বারা, উহার একটি নাম “অবিদ্যা”।
ক্রমশূন্য “প্রমা জ্ঞান” নহে বলিয়া উহার
একটি নাম “ভ্রম”। এইরূপ বহুধা
উনি বহুধা। উনি আর কালবার
নহেন। যে অনাদি অনন্ত কাল হইতে
উল্লিখিত পরম উদ্দেশ্য পরম — সিক
হইয়াছে, সেই সিদ্ধান্তের সঙ্গে গবেই
অলাকিত ভাবে প্রকাশিত হইয়া বাহ্যের
দ্বারা আসিয়াছেন। সেই দিন হইতে
“উদ্দেশ্য” চেতন বস্তুর চৈতন্য বা চেতন-
বস্তুর সহিত, চেতা—চেতনিতা, জ্ঞেয়—জ্ঞাতা,
বুধ্য—ব্রহ্ম ইত্যাদি তেন প্রধাপক বাক্য
বিভিন্ন দ্বারা, বিরাট বিধরূপে প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছেন। আদি, তুমি ইত্যাদির প্রমা-
ভেদ, তুচ্ছ বিশ্ব সম্প্রতিভে সমীকরণ জান,
সেই দিন হইতে অনাদি কাল আর এক
ভাবেই চলিয়া আসিতেছে। সেই দিন
হইতে ঐ অর্থ—“নামান্তর দ্বারা”—অন্য
ভরস, পুণ্যে সৌন্দর্য, অস্মিতে দাহিকাশক্তি
ইত্যাদির দ্বারা,—“পূর্ণ চৈতন্য—পূর্ণ ভ্রম”
উদ্দেশ্য বস্তুতে নিভা অবস্থিত। অতএব
অর্থ—অর্থ “দ্বারা” স্তম্ভ বস্তু নহে
উহার উৎপত্তি বস্তু, সত্ত্ব ও অনিবার্য
যেমন অগ্নির প্রকাশে দাহিকা শক্তি, পুণ্যে
সুউত্তাবহার সৌন্দর্যের প্রকাশ বস্তু স

অনিবারণীয়। এই অনিবার্য প্রকাশ-
বর্ষী অধর, নিজে অনিত্য ও নশ্বী;—তথাপি
সত্য ও সারবান্ রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়।
উহার শক্তি সর্বত্রই অপ্রতিহত। কেবল
মাত্র প্রমা জানেই—“আত্ম সংস্পর্শে
হায়ার নারি”—উহার সারত্ব লোপ পায়।

অগৎ ঐ অধরের বিপর্যাস শক্তি বিশেষ।
অধরের অভাবে অগৎ থাকে না, আর অগৎ
থাকিলে অধরের অবস্থিতিও লোপ হয় না।
অর্থাৎ “অধর ও অগৎ” অখণ্ডাকার বস্তু
বিশেষ; একটার অভাবে অপরটার বিদ্য-
মানতা অসম্ভব। অভিপ্রায় এই যে,—
অধরের অবস্থিতিও অনাদি অনন্ত কাল
আছে,—আর অগতের অস্তিত্বও অনাদি
অনন্ত কাল আছে। তাহাতে মায়ার বস্তু,
আর অবিন্যাস বস্তু,—অধর বস্তু বস্তু,
আর অজ্ঞান বস্তু,—বিষা নিপাত বস্তু,
আর অনিত্য বস্তু; একবারে উড়াইবার
নহে। যেহেতু তাব রূপে প্রচীরমান হয়।
সংস্করণও বলা যায় না;—যেহেতু জ্ঞান
যার ব্যক্তি হয়। অসৎ পদার্থও হইতে
পারে না; যেহেতু উপলব্ধিতমিত জ্ঞান
নিবারিত হইবার নহে। সুতরাং সৎ ও
অসৎ, তাব ও অভাব পদার্থ হইতে অত্যন্ত
যে বস্তু,—সেই অজলভ্যমান বস্তুর প্রতি-
বিম্ব, তাব বা নিরাকৃত্যই,—অধর, মায়ী,
অবিদ্যা ইত্যাদি উপাধির বিবরীভূত হয়।
উপাধিশূন্য পদার্থই শাস্ত্র, নির্বিকার,
সিদ্ধান্ত ও অমিত্য। উহার মহিমার
এই নাম রূপ অগতের সত্য বোধ হয় বা
অগতাত্মক বিকাশ সমুৎপত্ত হয়। অতএব
আহার উপাধি আছে বা যে বস্তু কোন না
কোন নামে বা রূপে অভিহিত আছে, সে
বস্তু সেই বিকাশের অবস্থার উদ্ভেদ মাত্র।

সেই বিকাশের অবস্থাই সূক্ষ্ম, মধ্য, স্থূল বা
সূক্ষ্ম, মধ্য, স্থূল,—এই ত্রিবিধ করণীয়—
অগৎ আধার আধারিত হয়; ইহাভেই
মায়ী, অবিদ্যা, ভ্রম, অধর ইত্যাদি নামে
অভিহিত করা হয়।

কৃতি বলেন, “উল্লেখ্য মায়ীতিঃ পুরুষ
কীর্ত্তে”—অর্থাৎ পূর্ণ পরমেশ্বর
(ইন্দ্র) মায়ী মায়ী—অর্থাৎ মায়ী করিত
বিকল্প-শক্তি দ্বারা বিস্মিত ইন্দ্রিয়াদি বিশিষ্ট
অন্তঃকরণে প্রতিবিম্বিত হইয়া “পুরুষ”—
অর্থাৎ বহু আকারে প্রকাশিত করেন।
অতএব পূর্ণাপর আশোচনা এবং কৃতি
তাৎপর্ঘ্যের সারত্ব মায়ী জানা যাইতেছে
যে, অগৎ নারক বস্তুটী, অধর—নানাস্থর
মায়ীতে ঐপরিণাম শক্তিবিশেষ। এই
অধর রূপী মায়ী—সংসার রূপ বিশাল
সমুদ্রের বিশালতা বান্ধিত করি। অনাদি
অনন্তকাল স্থাবর, চলন, চরাচর, জীব,
অজীব, প্রাণী মণ্ডলীকৃত প্রবাহ ছুটাইতেছে।
তুমি, আমি ইত্যাদির ভেদোপলব্ধি,—বস্তুর
বিভিন্ন ভাব কিরা,—সত্য পদার্থে বিখ্যাত
জ্ঞান,—এ সকল মায়ারই প্রচলিকা মাত্র।
মায়ার শক্তি চমৎকারিত্বই জীবের আত্মজ্ঞান
প্রতিহত,—অনন্ত সত্যবস্তু লুপ্তকৃত,—আর
অস্বাভাব্য প্রত্যয় অব্যাহত। এই মায়ার
অপর পার্শ্ব,—অর্থাৎ মায়ারূপ সংসার-
সমুদ্রের পর পার্শ্বেই উপাধিশূন্য পরম
উদ্দেশ্য পরম “পূর্ণ চেতন্য বা পূর্ণ
ব্রহ্মের” পরম পদ।

ঐ পরম পদের আভারে দাঁড়াইলে কা
একমাত্র আশ্রয়ণীয় বোধে উহার বস্তু
চিত্তের মনোনিবেশ করিলে,—চেতা—চেত-
রিতা, জ্ঞেয়—জ্ঞাতা, স্থূপ—স্থূপী ইত্যাদির
সকল খেলাই অস্ত হইয়া যায়। পরম

তখন সহজেই বোধগম্য হইয়া যায় যে, এই পরিদৃশ্যমান জগৎ,— একমাত্র অচিন্ত্য-রূপী, অপ্রবৃদ্ধ, সচ্চিদানন্দময় পরম উদ্দেশ্য-পরম বস্তুর প্রাতিবিম্বিক মনোবিশাল মাত্র। মনোবিশাল নয় পাটলেট, “ত্রৈলোক্য

সমুদ্র” — “সর্বং ধর্ম্মং ব্রহ্ম” — “ইত্যেক-মেবং পরমব্রহ্ম বিভাতি”। সুতরাং তখন আর বুঝাইতে হয় না যে, “জগৎ চেতা নহে—চিন্ময়”।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

প্রাচীন ভারতে জাতি বিভাগের উৎপত্তি ও তাহার প্রসার । (শেষ)

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

অতএব দার্শনিক মস্তিষ্কও পুঙ্খপূর্ণ ব্যাখ্যা এই-রূপ :—

“ব্রাহ্মণ্যঃ ব্রাহ্মণজাতিঃ অস্যা পুৰ্ব্বোক্তস্য বিরাট পুরুষস্য বিরাট নামঃ আদি মানবস্য মুখঃ ইব আদীত্য ইতি শেষঃ । যথা দেবেষু মুখমেব উত্তমোক্তর্য্য শ্রেষ্ঠতমং তথা নরেষু ব্রাহ্মণ এব শ্রেষ্ঠতম আসীৎ তেন মুখেন সহ তস্য উপমা প্রযজ্য । অস্যা বিরাট পুরুষস্য বাহু বাহুদ্বয়ং কিছুভাং । বাহুদ্বয়ং রাজপুত্রতঃ । যথা বাহুদ্বয়েন সর্গঃ সুসজ্জিতঃ তবতি তথা রাজতোঃ দেবত্যা রক্ষকা আসেন তেন উৎপ্রেক্ষাক্ষলেন নিগদিতং রাজহর্যেব রাজপুত্রকৃত্রিয়ঃ কৃতঃ জাতঃ । অস্যা বিরাট পুরুষস্য বদ্যৌ উরু উরুদ্বয়ং তং জৌ এব বৈভ্র বশিক কুবকয় । যথা লোকঃ উরু নির্ভরেন বগ্নয়তে গমনগমনাদিকক ক্রমোত্তেযা তথা বৈভ্রজাতিরাপি কৃষিবাণিক্য গোরক্ষাধিনা সমাজগ্যা জীবিকা নির্বাহঃ সম্পাদয়তি তেন উরুভ্যাং সহ বৈভ্র জাতি জলনী কৃত্য । যথা অহেষু পদব্রজ এব নিকটং লবজং তথা বর্ষেষুপি বিন্যাসব্যতিরিক্ত্যং শূদ্রোজাতি নিকট্য এব তেন হেতুনা বিরাট পুরুষস্ত পত্যাংসহ শূদ্রোজাতিরূপাশ্রিত্য ন পুন বিরাট

পুরুষস্য পত্যাঃ শূদ্রাঃ সমুদ্ভূতা এব কন্যাসি মুখ নাসিকাশ্রিত্যঃ কাচিং বর্ণঃ কাচিং জাতি বা ন উৎপদ্যতে এব নৈতৎ সম্ভবত্যেব চ যুক্তি বিরুদ্ধত্বাৎ ।

‘অতএব সত্যং শূদ্রো ‘অস্মারত’ ইত্যুক্ত পত্যাঃ পাদৌ (বিভক্তি ব্যাচক্ষঃ—ব্যত্যে বহল মিতি পাণিনিঃ) ।

শূদ্রঃ শূদ্রজাতি অস্মারত অভূৎ । নিকট্য পাদদ্বয়ং শূদ্রজাতিরাপি সমাজে অপকর্মঃ গজ ইতি ভাব । সর্গে মানবা ব্রাহ্মণকৃত্রিয় বৈভ্র শূদ্রাভ্যাং আবিমানবাং বিরাট পুরুষাং সমুৎপত্তাঃ সর্গে তস্য এব অস্তরবংশাঃ তেন মুখাদিভিঃ সহ সর্গজাতিনামুপমা প্রযুক্ত ইতি তাৎপর্য্যং ।”

উপরিসৃত ভাষ্যের বঙ্গানুবাদ নিম্নরোজেন । ইহা হইতেই আপনারা বেশ যুক্তিতে পারি-তেছেন যে, মহাশয়গণের ১১শ অধ্যায়ের উক্ত মতানুসারে রূপকক্ষে (allegorically) ১২শ অধ্যায় উক্তর দিয়াছেন ।

বর্ণ বা জাতি সর্ম্মব্যাপী মহান উপরেও মুখাদিপ্রবৃত্ত ইহা যুক্তি ও বিবেকের যোগ পরিপন্থী । পরম ভাববান ভূমা পরবেশঃ আমাদের সাধারণ পিতা ও পালকিতা । তাহার

রাজ্যে পক্ষপাত নাই ও কৃষক ও ব্রহ্মভেদে
ব্যাধাৎকা নাই। তিনি তাঁহার সন্ততি
সহযোগকে কেন চতুর্দা বিভক্ত করিয়া দিলে
করিলেন? "জাতি প্রথাভাতি" বাচাৎ
আবার একজন তাহার একজাতীয় পদার্থ।
স্বাক্ষর ও শূত্রের মধ্যে কি দৈনিক যন্ত্রাতির ও
শোণিতের বা গন্ধ কর্ণেস্ত্রের ও পক্ষ
জানেন্ত্রের কোন পার্থক্য আছে?

অবশ্য একগতে পণ্ডিত ও যুগ্ম, ধনী ও
দরিদ্র এবং রাজা ও প্রজা এই প্রকৃতিবিক্রম
যদি পদার্থগুলি বিরাজমান রহিয়াছে। যে
দিন সকল মানুষ সরান বলিয়া বিবেচিত
হইবে, সেই দিন হয়। আসিবে আসিবে
করিয়া আর আসিবে না। ইলবার্ট বিলের
জার অধিপথে রাসাচক্রে চৈকিয়া বণ্ড বণ্ড
হইয়া বাইবে। তবে পণ্ডিত ও যুগ্ম, ধনী ও
দরিদ্র, রাজা ও প্রজা এই পদার্থগুলি জগৎ
নহে, পরন্তু গুণ কর্ণগত। তাই শাস্ত্রকার
বলিয়াছেন, "জাতি মাত্রেণ কিং কশ্চিৎ
পূজ্যতেহন্ততেহপি বা ব্যবহারঃ পরিজার
পূজ্যতেহন্ততে ববা। বাক্য হউক, বহোক্ত
আধারের স্তম্ভই প্রাচীন ভারতের চাতুর্দর্শ
প্রথার প্রবর্তন হইয়াছিল। কিন্তু ভারতের
অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে এই কল্যাণকর প্রথার
সহস্রোত্তম সুলে বিনষ্ট হইয়া বর্তমান আকার
ধারণ করিয়াছে, ইহাতে আমরা যে লাভবান
হইতে পারি নাই, পরন্তু ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি
তাৎপন্ন্যবীর রোপণের হস্ত মহাশয় বিপর্যকরে
বিবৃত করিয়াছেন—

Caste reserved some preveleges
for priests and some preveleges to
warriors, in ancient times but never
divided and dis-united the Aryan
people = * * * They felt that they
were one nation and one race,
received the same religious instruc-
tions, possessed the same litera-
ture and traditions, ate and drank
together intermarried and field
social communion in all respects
and were proud to call themselves
the Aryan race against the con-
quered aboriginies. Caste in modern
times has cut up the Aryan people
into scores of communities has
opened the gulf of race distinctions
amongst the different communities,
has interdicted marriages and
social communion amongst them,
has starved the sons of the ancient
Vaisyas,—the entire body of the
people,—of religious knowledge
and literature, and has degraded
them to the rank of Sudras."

—History of Ancient India

page 169 and 170.

মহাত্মা ওরেন্‌সের দত্ত মহাশয়ের উক্তি
যথার্থ কি না তাহা দেশের প্রকৃত হিতৈষী
ও সমাজতত্ত্বজ্ঞগণ বিচার করিয়া দেখিবেন।
অমরা সংক্ষেপে প্রাচীন ভারতের যুগ ও
কর্তৃত্বল্যে যে জাতি বিভাগ প্রথার প্রবর্তন
হইয়াছিল, তাহাই সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে
চেষ্টা করিলাম।

ঔপদিতমোহন দাস।

উদ্ভিদের চেতনাশক্তি ।

হাইগনার্থ খুঁজলে, উদ্ভিদ, চেতন ও অচেতন পর্যায়ের সমাবর্তী ক্রমে অবস্থিত ; সুতরাং উদ্ভিদের যে কিছু চেতনা আছে তাহা সহজেই বুঝা যায় ; তবে ঐ চেতনার পরিমাণ এত কম যে তাহা আমাদের চিত্তের অগোচর না হইলেও স্থূল বুদ্ধির অগোচর বটে । ডাক্তার, সাব, অগনীশচন্দ্র বসু F. R. S. মহোদয়ের, এই বিষয়, আবিষ্কৃত তথ্যের মৌলিকত্ব পৃথিবীর সুসভ্য দেশের বৈজ্ঞানিকগণ একবারে স্বীকার করিয়াছেন । প্রাচীন কালে, জীবহিংসা বর্জনান্ধিয়ায়, উদ্ভিদা অনেক মূর্খ তপস্বী বৃক্ষের স্থানিত পত্র ■ ছড়ালে পতিত নীচাব পানোয় অন্ন তরুণ করিতেন । যদিও উদ্ভিদের চেতনা থাকে তাহারা জানিতেন, তথাপি তাহা সাধারণ লোকের বাহ্যিক্রিয়ের অভ্যন্তর বিষয় বলিয়া গণ্য হইত । কিন্তু ডাক্তার সার খে, সী, বসু মহোদয়ের বহু অধ্যবসার ও চিন্তা দ্বারা যে সজল বস্তু উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহাদের সাহায্যে ঐ বিষয়টী লোকের বাহ্যিক্রিয়-গ্রাহ্য হইয়াছে ।

উদ্ভিদের বুদ্ধি ও স্পন্দন : এত অল্প যে তাহা সহজে বাহ্যিক্রিয়-গ্রাহ্য হয় না । সার বসু, পূর্বে যে একটি বস্তু উদ্ভাবন করেন, তদ্বারা উদ্ভিদের বুদ্ধি ও স্পন্দন ১০ সহস্র গুণ বুদ্ধি ও আপনাপনি অধিক্ত হইয়া বিধিকৃত হইত । কিন্তু তৎপরে কতকগুলি 'লিভার' (lever = টেকিফল) পরস্পরের সহকৌল-সম্মত সংস্থান দ্বারা ঐ বস্তুর শক্তি তিনি এই পরিমাণ বৃদ্ধি করেন যে, তদ্বারা ঐ স্পন্দন অকনের ক্ষমতা স্পন্দনের ১০ কোটি গুণ

বৃদ্ধি পায় । এই বস্তুর নাম, তিনি "ম্যাগনেটিক ক্রেস্কোগ্রাফ" Magnetic Crescograph - শরীরবুদ্ধি মাপনিপিকারক চৌম্বকিক যন্ত্র) রাখিয়াছেন । ইহার সাহায্যে, বিখ্যাত "ডার্ভী"-বোতলদেহ বাজি-বিজয়ী দ্রুততর শব্দের গতির কুলনার, শাখুকের মন্দ গতিও, মেঘের বিজলীবৎ বোধ চম । একটি শাখুকের মন্দগতি যদি ১০ কোটি গুণ বৃদ্ধি করা যায়, তাহা হইলে এত বড়ো কাল মধ্যে শাখু ৩ বার পৃথিবী বেতন করিয়া আনিতে পারে । তিনি ঐ বস্তুর শক্তির মাত্রা কমান্বিত, উদ্ভিদের বুদ্ধি, তাহা, কি অল্পবৃদ্ধির উপর, নানা প্রকার উদ্ভেদক দ্রব্যের ক্রিয়া কাবিকার করিতে সক্ষম হইয়াছেন ।

ইহাও সত্য বটে, যে আতি কম সংখ্যক স্থলে ঐ বস্তুর সাহায্য না লইয়াও, সাধারণ প্রাকৃতিক উদ্ভেদনের ক্রিয়াকলাপক স্পন্দন স্নাই : দেখিতে পাওয়া যায় । করিবপূর্ব্বে জেলার, গোরালাদ মহকুমার রাজবাড়ী টেপানের ৫ মাইল দক্ষিণে বাবিয়া এনেকা নামক গ্রামে একটি খন্ডরূপক প্রদোষকালে মৃতক-কবনত করত উৎকালে মৃতক উৎকৃত করিত ; বৃকটী যেন কোনও শাপমুটে হৃদ্যোৎসাহক সাধক, শাপকায়ন্য অবনীতলে বৃকট্রণে অবতীর্ণ হইয়াছে । এই অস্বস্ত দৃশ্য দেখিতে নানা স্থান হইতে লোকসমষ্টি হইতে লাগিল ; তাহাদের অনেকে ঐ শাপের পূজা দিতে ও নানানিক দ্রব্য উপহার দিতে লাগিল । ডাক্তার বসুর নিকট এই সংবাদ পৌছায়, অনেক চেষ্টার পর তিনি

এক ইঞ্চির ১০ কোটী ভাগের ৪ ভাগ পর্যন্ত, এক সেকেন্ড কাগলের একশত ভাগের এক ভাগ অপেক্ষাও নান সময়ের মধ্যে ধরিতে পারা যায়। এই বস্তুর সাহায্যে তিনি কিম করিয়াছেন যে, বেদনানায়ক উদ্ভেদনা ক্রম্যমে; বৃদ্ধি বৃদ্ধি কবে, বা বৃদ্ধির বিশেষ সংঘটন করে; কঠিন আঘাতে, উদ্ভিদের বৃদ্ধির মাত্রা অর্ধেকের পক্ষেও হ্রাস হয়; এবং ঐ আঘাতের ঐক্য সংবরণ করিয়া স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইতে তাহার একঘণ্টা লাগে। একটা আল্পিন্ কি হুচেন বোচার উদ্ভিদের বৃদ্ধির পরিমাণ এক তৃতীয় অংশে পরিণত করে এবং ঐ ক্ষতস্থল উদ্ভিদ অনেক সময় বাৎসরিক অবসর থাকে, কারণ, আঘাতের ন্যায় উদ্ভিদেরও মাসিক অচলভূতির আছে। কাসস-মৃত্যু-প্রাণীগ্রণ ঘেরণ বহুপরি চটকট করে ও তাহাদের শরীরে বৈদ্যুতিক উপস্থিতি হয়, ডাক্তার বহুর পরীক্ষায়, উদ্ভিদেও বৃদ্ধা সময়ে সেইরূপ অবস্থা দৃষ্ট হয়। একটা উদ্ভিদেও চতুর্লম্বীয় বায়ুর তাপায় বৃদ্ধি করিলে, ঐ উদ্ভিদ বৃদ্ধির প্রতিক্রিয়ায়, ডাক্তার বহুর বস্ত্রে আবৃত করি বোখাটার উদ্ভেদনাও কিছু সময় বৃদ্ধি পায় এবং তৎপরে ঐ উদ্ভেদনা পুনঃপ্রাপ্ত হয়। এই উদ্ভেদনা পুনঃপ্রাপ্ত হইতে, তৎপরে উদ্ভিদটি প্রকৃতপক্ষে প্রায়শ্চাত্য করে এবং তখন কোনও রূপ উদ্ভেদনা প্রয়োগেও তাহার স্পন্দন পাওয়া যায় না। প্রকৃত বহু, একটা "বাস্কুলস" মধ্যে অতি বহুর সহিত একটা স্পন্দনভী লম্বাক্ষেপে রাখিলে, যে বৃদ্ধির কোনও আঘাত তাহার পায়ে লাগে না লাগে; তাহাতে ঐ উদ্ভিদটি শুধু পুষ্ট, বৃদ্ধি ও পুষ্টিভর ভিত্তি

তাহাতে কোনও উদ্ভেদনারই জিন্দা থাকিবে না এবং তাহার স্পন্দনও পাওয়া যায় না। বহুর সহিত সুরক্ষিত হওয়ায়, ইহা অবশ্যই হইয়াছিল, যেন যে বৃদ্ধি হেতু বৃদ্ধি বহুর সহযোগে ন্যায় অবস্থায়। ডাক্তার বহু, ইহাকে পুনঃ পুনঃ আঘাত প্রদান করিয়া, অবশেষে ইহাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন।

ডাক্তার বহু, ডাক্তার কলিকাতায় বিজ্ঞান মন্দিরের (Science Institute) কয়েকটা প্রাচীন বৃক্ষকে, প্রথমতঃ সংক্ৰান্তক জব্য (anesthetics) প্রয়োগে বেদনাবোধ শক্তিহীন করিয়া, লম্বল উদ্ভেদনা করত স্থানান্তরে রোপণ করেন; তাহাতে ঐ বৃক্ষগুলি নতুন স্থানে লাগিয়া যায়। উদ্ভিদকে একস্থান হইতে উঠাইয়া স্থানান্তরে রোপণ করিতে প্রাচীন প্রতিক্রিয়া এই যে, স্থানান্তরকরণে তাহা যে মাসিক আঘাত প্রাপ্ত হয়, অনেক সময়ে তাহা চোটে সংবরণ করিতে না পারায় মরিয়া-বাও কারণ প্রাণীগ্রণের ন্যায় উদ্ভিদেরও মাসিক বেদনা আছে।

ডাক্তার বহুর আবিষ্কার দ্বারা হৃদয়-কাণ্ডেরও বৃদ্ধি উপকার হইবে। যেমন কোনও প্রাণী শক্তির কনসের উপর বোম্বার কিকণ করিয়া করে তাহা পরীক্ষার কনস সংগ্রহ সময় পর্যন্ত অপেক্ষা না করিয়া, ঐ বহুর সাহায্যে অল্প সময় মধ্যেই লাগিয়া যাইবে। ডাক্তার বহু এই বহুর সাহায্যে পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন, যে সর্বত্র এক অধিক স্তরের প্রয়োগ করিলে উদ্ভিদেও পক্ষে বিব বহুপরি, তাহারাই প্রাচীন বহু মজার প্রয়োগে বহুসংখ্যক বহুর কান করিয়া করে। যখন, প্রায়শ্চাত্য বৃদ্ধির উপায় উদ্ভিদের নিত্যকরণ করা যায়, তখন উদ্ভি

কোনও অস্বাভাবিক প্রতিকূল অবস্থা সংঘটন হওয়া বৃক্ষের পক্ষে এবং শরৎ কালের পরিবর্তে গ্রীষ্ম কালেই ইহার সর্ব সফল বহিরাগত হইতে থাকে। এই নিয়াকর্ষক দ্রব্য প্রয়োগে উদ্ভিদ সংজ্ঞাহীন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে এবং তাহা অভ্যাসে পরিণত না হইলে, এরূপ অবস্থা হতে, কামণ, এরূপ নিয়ন্ত্রিত ভাব সমকাল হারি হওয়ার, উদ্ভিদ শরৎ প্রকৃতির হইয়া পূর্বাধিক প্রাপ্ত হয়। ইহার দ্বারা, উদ্ভিদে আশ্রয়নের মধ্যে যে মানুস আছে তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়।

যে সকল আশ্রয়ী কীটকাল অচেতন অবস্থার কীৰ্ত্তি বর্ণিত হইতে পারে, তাহা বিলাক বিলাক দ্রব্য মধ্যে ভূবাহিরা বাবিলেও তাহার মতে না। সেই রূপ দ্রব্যগুণে সংজ্ঞাহীন করা বৃক্ষকে সমূলে উৎপাটন করিয়া স্থানান্তরে রোপণ করিলেও তাহাদের কোনও ক্ষতি হয় না। বরং জমাট একটা “লাল মাছ” (Gold fish) কীৰ্ত্তি অবস্থায় যেরূপ পৃথিবী পর্যটন করাইয়া আনা যায়, সেই রূপ সংশ্লিষ্টে শিকড়ারত উদ্ভিদকেও মাটি হইতে বাগানে লইয়া বাইরা রোপণ করা হইতে পারে। উদ্ভিদের ভরসাল নফল (tissues) আশ্রয়নের সংশ্লিষ্টে তার কাণ্ড করে। উদ্ভিদক দ্রব্য প্রয়োগে আশ্রয়িতা উদ্ভিদকে পুনঃ সজীবিত করা, ও কতকাল তজাঙ্গ করা যায়।

ডাক্তার বহুর বলেন, “অনুভূতিশক্তির স্রোত নির্ণয় করিতে বাহ্যিক আশ্রয়তর তার, ইচ্ছাপ্রতির আত্মসত্ত্বীয় উত্তেজনার (stimulus) দ্বারাও প্রকাশ একটা বস্তু বা বিষয় এবং তৎকাল, স্নায়ু (nerve) আত্মসত্ত্বীয় আশ্রয়িতক আশ্রয়তরীন করিলে, যে অনুভূতি উৎপন্ন হয়, তাহার

প্রকৃতি অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত করা হইতে পারে। বাহ্য প্রকৃতি অত্যধিক স্রোতের অনুভূতির নিয়ন্ত্রণ না এবং সমুদায় এখন আর তাগোয় হইতে বেগার পুতুল নয়। পূর্বে যে সকল স্পষ্ট বার্তা (message) অননুভূত ভাবে সমুদায়ের নিকট দিয়া চলিয়া গাইত, সেই সকল এখন খুঁত করা তাগার পক্ষে সন্তোষের হইয়াছে, কিংবা, সমুদায় বাহ্য দ্রব্য হইতে নিকট অননুভূত, অর্থাৎ তাহার নিজের ভিতরে লইয়া গাইতে পারে; তাহা হইলে, বস্তুগতের কোলাহল ও বস্তু পূর্ণ ভাব সকল তাহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিবে না।”

ডাক্তার বহুর এই সকল পরীক্ষার, আশ্রয়িতকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, শারীর বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানের অকৃত চিত্রিত সীমাত স্রোত উপনীত করে। ইহার দ্বারা যে প্রমাণ প্রকাশ পাউতেছে যে, সমস্ত প্রাণই এক, এবং সেই একই বিশ্বপ্রাণের প্রাণ-প্রাণি নানা আকার ধারণ করিয়া প্রতি-নিয়ত বাবধান হইতেছে।

প্রাচীন কার্য পরিগণ ও তাহাই বলেন, — “সকলিভ: খলু ব্রহ্ম” এবং এক চৈতন্য-ময়। “লর্ড কেলভিন” (Lord Kelvin) বিজ্ঞান শাস্ত্র মন্বন করিয়া দ্বিত্য করিলেন “Matter is the vortex of energy” (শক্তির আবর্তনচক্রের বিকাশই ব্রহ্ম-পদার্থ)। আধুনিক পাকাতা বৈজ্ঞানিক-দের “energy” প্রাচীন হিন্দু দার্শনিকদের “শক্তি”। অনেক দার্শনিকগণ শক্তিকে “প্রকৃতি” এবং ব্রহ্মকে “পুরুষ” বলেন। আবার, এই নিকটকার পুরুষের সৃষ্টির ইচ্ছাকেই—বিকৃতিকেই—পুরুষার্থ প্রবর্তনী “প্রকৃতি” কাণ্ডা দেওয়া হয়। ইত্যথা

বেশা যায়, এক চৈতন্যের পূর্ববর্তী একমাত্র
সত্য ও প্রাণ এবং জীবন জড়বাদের কোনও
ভিত্তি নাই।

এখন "কোয়েল্লোকে"ই বিষয় সংক্ষেপে
কিছু উল্লেখ করিয়া প্রবক্তা শেষ করা
হইবে।

মোম মার্জিত একটি হুতা দ্বারা একটি
পত্র কি পরব বাস্তব সেই হুতের অপর
প্রান্ত একটি লম্বা চূষক হুতের এক প্রান্তে
সংযুক্ত থাকে। এই হুতটি একদল ভাবে যুত
থাকে যে, এই হুতটি না থাকিলে হুতের এই
প্রান্তটি গড়িয়া বাইত। এই হুতের অপর প্রান্তে
খুঁড়ি ভাবে ওইটী চূষক আছে; এই চূষক
হুতী কিকিং স্পন্দিত হওয়াসত্ত্বেই চূষক হুতী
ঘুরিতে থাকে। চূষক হুতটির পশ্চাৎ ভাগে
এক বগ্ন ক্ষুদ্র আয়না আছে; এই আয়নার
আলোকরশ্মি পতিত হইলে, সেই রশ্মি,

"ম্যাজিক ল্যান্টার্নের" (Magic Lantern
- ল্যান্টার্ন) "লেন্স" (lens) (চলন্ত
কাচপত্র) দ্বারা একটি শোভার ভিতর দিয়া
একটি পর্দার উপর প্রতিবিম্বিত হয়।

যখন উক্তই বুদ্ধি পাত্র, তখন এই হুতটি
পড়িয়া যায়। উক্তই বুদ্ধির এই পতি এক
ক্ষণে যে, অত্যাশ্চর্য শক্তিসম্পন্ন, অপ্রবীক্ষণ
দ্বারা তাহা অল্পকাল কল্পা বাইতে না পারিলেও
তদ্বারা এই হুত চূষক ওপাশ ওপাশ ঘুরিতে
থাকে এবং তাহাতে চূষকের পশ্চাৎ আয়নার
আয়নাও আলোকিত হইতে থাকে। তখন
সেই পর্দার দিকে তাকাইলে দেখা যায়,
একত্রিশ আলোক পর্দার উপর একত্র
একত্রিশ আয়নার ভিতর হুতের এই
পতিশীল আলোকবিন্দুই উক্তই বুদ্ধি পতি
আপেক্ষ। *

শ্রী গুরুগোবিন্দ পাণ্ডার।

উদ্বোধন।

(১)

এ কি যে জড়তা মহাপাপ প্রায়
আগিয়া বিরহে এই বাঙলার,
জাপে না উঠে না কেহ যে ভাই!
সকলেই হেরি বুঝে অচেতন,
তবে তবু শুধু হেরিছে যখন,
একই অকণ্ঠা, বলিতে নাই।

(২)

ডেকে ডেকে বৃন্দ ভাঙলো তাদের
বুঝায় অসাড় হইয়াছে চের,
অনন্ত শব্দার তুমি কি হবে?
দ্বাপিণ্ডের আলো বীণা বিদ্যাকর,
ওই বেধ জলে বনের ভিতর,
ওই বেধ বুঝে বলিক লবে;

(৩)

ওই বেধ তারা গায় বার্ষ-গায়,
তালে তালে নাচি বসিতেছে তান,
ওই বেধ তারা দিতেছে আপ,
বার্ষের তাগিয়া নাহি কমে তন,
বাস্তব সর্ব মুখে অপ্রবীক্ষণ হয়,
বার্ষেতে হুতের তাগের মান

* যতবা। ভাষ্য, সাহা. পী. বৃহ. F. R. S.
সম্মতি বিনাতে যে সকল বক্তৃতা দেব তাহার
সমালোচনা ওবাচার কোনও কোনও পত্রিকার বাহির
হয়; সেই সমালোচনা প্রবেশে এই সকল পত্রিকা
হইতে উদ্ধৃত হইবে এবং তাহা অবলম্বনে বাস্তবিক ভাষার
এই প্রবন্ধ লিখিত হইল। উক্তই পত্রিকার সকল
আলোচনা দ্বারা বহু প্রকারে হয়; তৎপরে, অল্পকাল
দ্বারা প্রবন্ধ লিখিত সমালোচনা সমালোচক এবং তাহার
কর।—লেখক।

(৪)

বার্ষিক-উপবেশ দেয় সর্বজন,
কর্ণে হাকি দেয় কর্ণ-মর-ধন,
চক্ষু বুটাইরা দেখায় সব,
ভবুত বদেয় হ'লনা হ'লনা,
জ্ঞানের উদয় আবেশে চেতনা,
ভবুতের আবার ভূপনা হবে ?

(৫)

ভারা কামো পানেন নাহি তার আর,
বার্ষিকে ছেলেছে লোকের আগার,
আবেশে আত্ম-বলি বিক্রেত-পথে ;
স্বার্থেই মনিস প্রত্যেক বাইপাথে,
শূন্য কোরি কুলা উঠেছে তাহার,
আবেশে বিকর নগাই ভবে ;

(৬)

বার্ষিক প্রার্থ্য-করি বিবেচনীয় বল,
জাহাজ ভাঙ্গারে, এসেছে সকল,
সুবিধে সবাই পাগল হয়ে ;
কোথা নোপা রূপা কোথা ধান চাষ,
কর কর-করি সকাল বিলাস,
সংগ্রহ করিছে সঞ্চান করে ;

(৭)

সাহিত্য-ভাষের প্রমের বিদ্যাস,
প্রাণে প্রাণে ধান বুয়ে অবিস্মার,
পূব হুঁতা কিছু হাফেনা তার ;
বুটিল বুটিল আনিছে সকল,
প্রাণের বাসিকা হুঁতা বিকল,
দুর্ভাগে হয়েছে আপন-হারা ;

(৮)

কর কামনা করিছে প্রাণ,
প্রাণের প্রাণে করিছে প্রাণ,
পাওয়াইল কুলা গতিছে তার ;
ভাষাতে কামি কামিছে প্রাণ,
বাক্য-করিছে সঞ্চা নিবারণ,
কি-করিয়া বক চাষিছে হার ?

(৯)

আমাদের পাঠ — কলে-বার,
লাখ লাখ খনে-হইতেছে তার,
বাণিজ্য জিনিস কোথায় করে-।
এবেশের বক প্রাণ আঁচি মত,
জাহাজে জাহাজে ধান অরিসত,
শূন্য করি হার নাটানী খনে-।

(১০)

আমাদের জবা লয়ে গিরে হার,
আমাদের দিগে বুলা — তার,
আমরা এমনি অসাড় হার !
আমরা মাত্রই হন কি কখন,
আমাদের যুগ ভাঙেনা যখন,
জীবন মোদের মৃত্যুই প্রাণ !

(১১)

মোদের হাত পা দিগেছেন বিদ্যি,
তবে কেন ভুলি যবেশের মিথি,
কেন — করিব বতন তাই ?
আপনার হাতে কেন না গড়িব
দেশের মিনিস দেশেছে রাবিব,
উঠ-উঠ তাই লকল তাই ;

(১২)

ব্রহ্মচর্য তাই কয়ে আশ্রয়,
হ'ক পূর্ব কথা শ্রুতিতে উদয়,
কি ছিলার মোরা চইলার কি ?
পরের প্রত্যাশী হয়েছি এখন,
হারিয়েছি সেই স্বাধীনতা বন,
কি বলিব আর মোদেরে ছি ছি ।

(১৩)

ব্রহ্মচর্য-তাই করিছে আশ্রয়
শিক্ষার কঠোর হ'ক-য়ে ব্রহ্মচ-
চরিত্র এমনি-কর হৈ লকল,
হ'ক-য়ে লকল বদে-হ'ক-বদল,
আলস্য ভাষিয়া দাঁড়াও লকল,
পরিচর নাও আশ্রয়-বদল ।

(১৪)

বীরব ধেকাল ধেকমাক কার,
চারি দিকে দ্রোত বহে অনিবার,
উন্নতির জেরী বাজাও জোরে ;
বাঙালী ভাতের রাত পরিচর,
কানো চেয়ে কত কত কত মন,
তবে কেন সব আছ হে মনে ?

(১৫)

উঠ উঠ তাই বলবাসিন্দন,
বলে হ'ক অঙ্ক মহা জাগরণ,
বাহুক সে বল প্রাণের হাসি ;
চৌধিকে দুইক উন্নতির চেই,
বলিন দুবেতে ধেক নাক কেউ,
অনুক আগলোক আধার নাশি ।

ঐক্যবনবোধন যোগ ।

মহাপুরুষই মহাপুরুষকে চেনেন ।

"The great only know the great. In spite of differences in their ways and advances, they all unite in a centre common in the sphere of their life." মহা মহৎকে চেনেন । তাঁহাদের সাধন ও অগ্রসরণীয় পথে ভিন্নতা সবেও তাঁহারা জীবনের এক সাধারণ ক্ষেত্র ভূমিতে পরস্পর পরস্পরের সহিত মিলিত হইলেন । দেশ, কাল, পাত্র অতিক্রম করিয়া উচ্চ সাধক ও মহাজনদিগের এই শোণিত-গত সম্বন্ধ চলিয়া আসিতেছে । কোথার জন্ম গ্রহণ করিলেন মহর্ষি ঈশা, আর কত দিন পরে যাকিন ভূমি হইতে এমার্সন (Emerson) বলিয়া গেলেন "Jesus Christ belonged to the true race of prophets". মহর্ষি ঈশা যে চকে তাঁহার পূর্ববর্তী মহাজন যুগকে (Moses) দেখিয়া বলিয়াছিলেন "I feel respect for Moses and the prophets" এমার্সনের ভিতরেও সেই বৃত্তির আভাসা-পড়িয়াছিল । সাধু চ্যানিং এর (Channing) কথা বলিলেও মনেই দ্রোত ঃ উপাসক এমার্সনকে দেখিয়া বলিয়া ছিলেন "That young man will make another Channing". গতাই সেই দ্রোতার ভবিষ্যদ্বাণী সাধু এমার্সনের জীবনে

পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল । বলাকা এমার্সন তাঁহার জীবনের সাধনের শেষে তাঁহী মহাজন পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়া গিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে "I look for the new Teacher, that shall follow those shining laws, that he shall see them come full cycle, shall see there rounding complete grace ; shall see the world to be the mirror of the soul ; shall see the identity of the law of gravitation with purity of heart ; and shall show that the Ought, that Duty, is one thing with science, with Beauty and with Joy" পক্ষ শতাব্দী পরেও জন্ম গ্রহণ করিয়া ঈশা যুগকে চিনিয়াছিলেন এবং সেই নির্ভর্যের ভূমিতে হাডাইয়া বলিয়াছিলেন, "not my but thy will be done" তাই বলিতেছি যে দেশ, কাল, পাত্র তের করিয়া সাধক ও মহাজনগণ এক জন আর এক জনের ভিতর হুটিয়া উঠিতেছেন । বর্তমানে ব্রাহ্ম সমাজেও এই পরিপূর্ণতা ও পরিব্রজন মতোক উদ্যমে চোকা ব্রাহ্মকে স্বীকার করিতে হইবে । মহাত্মা রামানোজনের পদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পদ ব্রাহ্মসমাজ

কেশবচন্দ্র। বাহারা ব্রাহ্ম সমাজে ক্রম-বিকা-
শের তত্ত্ব অব্যাহত করিয়াছেন তাঁহারা এই প্রকৃত
পক্ষে এই পরিদৃষ্ট তত্ত্ব বুঝিতে পারিয়াছেন।
যেমন Old Testament হইতে New
Testament আসিয়া গতিলাছিল, অথচ
একের সহিত অপরেকের সম্বন্ধ অবিকল্পিত ভাবে
চলিয়া আসিয়াছে, সেইরূপ মহাত্মা রামা
সামোহন হইতে ব্রাহ্ম ধর্মও সেই সম্বন্ধ
বৃত্তের অবিকল্পিততা রক্ষা করিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্র-
নাথ ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ভিতর দিয়া
চলিয়া আসিয়াছে। মত-রাষ্ট্রের ভিতর
ক্রম-বিকাশ ও ক্রম-পরিবর্তন সব্বত্র “তিনে-
এক ও একে তিন” এইরূপ সম্বন্ধই চলিয়া
আসিয়াছে। ব্রাহ্ম সমাজের পেশী হইতে,
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পূর্ববর্তী হই মহাত্মন
সম্বন্ধে বাক্য বলিয়া নিঃসৃত, তিনি না পেশুপ
ভাবে তাঁহাদের সে সম্বন্ধ গোপ্য ও বিবৃত
হইয়াছে কি না। এই পোশিত-গত ও বংশ-
স্বত্বের সম্বন্ধের উপরেই কেশবচন্দ্র রাম-
মোহনকে পিতামহ ও দেবেন্দ্রনাথকে
পিতা বলিয়া ডাকিয়া গিয়াছেন। মহর্ষি
জীশা যে সম্বন্ধ সুচারু ভিতর দেখিয়া বলিলেন
যে “I feel respect for Moses and
prophets” ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রও মহাত্মা
রামামোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও
তাঁহাই দেখিলেন। বিবাহ আশ্রমের
মিকট, তাঁহাদের ভিতর ছিল না। আমরা
এক জনকে স্বাক্ষর করিতে গিয়া অজ্ঞাতে
অস্বীকার করি। আমরা কুলিয়া বাই যে,
“একে তিন তিনে-এক”। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ
কেশবচন্দ্রকেও সেই ভাবে দেখিয়াছিলেন।
পিতা যেমন পুত্রের নামকরণ করিয়া থাকেন,
পিতা দেবেন্দ্রনাথও কেশবচন্দ্রকে “ব্রহ্মানন্দ”
নাম দিয়াছিলেন। মহর্ষি বলিয়াছিলেন যে,
“কেশব সম্বন্ধে না থাকিলে আমার উপাস্য
পূলে না”। কি মধুর সম্বন্ধ! কেশব-

চন্দ্রের পবিত্র চরিত্র অমৃত্যু করিয়া মহর্ষি
এক সময়ে তাঁহার পত্র বিশেষকৈ মণ্ডে
লিখিয়াছিলেন যে “আমি তোমার পবিত্র
লোক বন্ধুত্বে দেখি নাই।” কিছু দিন
পূর্বে কলিকাতায় রামমোহন লাই-
ব্রেরীতে মহর্ষিদেবের তৈল-চিত্র উন্মোচনের
দিনে আমাদের তত্ত্ব-ভাবন মাননীয় উদ্যম-
চোতা শ্রীচন্দ্র ব্রাহ্ম সার্বকে, জি, গুপ্ত মহা-
শয় মহর্ষি ও ব্রহ্মানন্দের মধুর সম্বন্ধ উল্লেখ
করিয়া যে প্রাণস্পর্শী কথা বলিয়াছেন, তাহা
কার নয় হৃদয়কে স্পর্শ করিবে? গুপ্ত
মহাশয় এক স্থতি মতের বক্তৃতার এক বাক্যে
বলিয়াছিলেন “But he (maharshi) was
soon to be joined by a young co-
adjutor whose burning zeal, in-
tence enthusiasm and deep fervour
brought a fresh succession of
strength to the Brahmo Samaj.
This young man was no other than
Keshab Chandra Sen whom the
Maharshi soon after gave the title
of Brahmanonda” * * * under the
Maharshi's wise and sympathetic
guidance and the Bramhanond's
bold leadership, the movement
spread in all directions.”

হায়! আমাদের সে স্থতি এখনও
হৃদয়ে কাগিতোছে যে, মহর্ষি দেব তাঁহার প্রিয়
ব্রহ্মানন্দের স্বর্গারোহণের পর, একদিন রাজি
শেষে নিজের উবার সকলের অজান্তেই
করল কুটীরের সম্মুখ-ক্ষেত্রে তাঁহার প্রিয়
কেশবের সমাধির পাথর স্থাপন করিলেন।
তাই বলিতেছি, বিবাহ আশ্রমের কাছে,
তাঁহাদের ভিতর ছিল না। “The jew-
ellers know the jewellers” বহরীই বহর
চিনিয়া থাকে। শিবাল, গ্রেম ও ভক্তির
পথে বিবাহ নাই। বিবাহ ধানবীজ—মিলন
বঙ্গীর।

* শ্রীমদ্রীশাসন মন্তব্যসার।

মায়ের-পোরে।

(সমালোচনা)

যদি সত্যে কোনো সম্পর্কই নাই, তাহা
 যে কোন সম্পর্ক পাছানো চলে। শাখার
 উপরে সব রঙই কণানো যাইতে পারে।
 তাই সে চির রহস্যময়ের সঙ্গে মাতৃব শান্ত,
 হাস্য, লখা, ব্যঙ্গল্যা, মধুর "নানা" সম্পর্ক
 স্থাপন করে।

উপনিষৎ যাহাকে "বাননী" "ভাননী"
 "সংবাদধার" কহিয়াছেন তাহার সঙ্গে "সস-
 বধন বেশি সমাধেৎ হইয়া উঠে যাত্রা তখনই
 তাহার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ অমুভব করে।
 এই অমুভূতিটাকে বেশি করিয়া উপলব্ধি
 করিবার তাহাকে একটা সম্পর্কে পরিণত
 করে। প্রচেষ্টা গ্রীষ্মক জীবীজ্ঞানম ঠাকুর
 "মহাপর এই সম্বন্ধটাকে মাতা পুত্রের ভাবের
 মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তাহাই
 তাহার "মায়ের-পোরে।"

লেখক ভূমিকার লিখিয়াছেন "মা
 লিপাইয়াছেন, আমি লিখিয়াছি।" এই
 মানেই তো কবিত্বের চরম এবং সমালোচনার
 শেষ। তাহার লেখনী সার্থক হইল।

ব্রাহ্ম-সমালোচক ত্রিতর এমন বেশ আকর্ষিত
 পাবেন, যাহার কাছে এই "মায়ের-পোরে"
 একটা সাক্ষর উপাসনার রস—অখণ্ড প্রায়
 অতিশা পুণ্য কাহাকাহি বলিয়া মনে হইতে
 পারে। এই প্রকার আকর্ষিত তত বলা
 কহিতে পারে যে তিনি যেন এই পুস্তকখানির
 "সংস্কার" পরিচ্ছেদটা সমালোচনা দিয়া পাঠ
 করেন। যেখানে লেখক কহিয়াছেন—
 "মায়ের কোরে এবে যে এমন শোভা দেখতে
 পার, তা কে জানতো? এক শোভা হতো
 দেখছি, কিন্তু মায়ের অঙ্গন রূপের যে শোভা
 দেখছি তার কাছে এত শোভাত কিছুই

নয়।" বৈবিক কবিত্বের সখমতঃ হৃদয়
 জগতের বাহা কিছু রম্যোত্তম দেখিতে লাগিলেন
 তাহাকেই জারিতে আরম্ভ করিলেন "এই
 গেই।" দেখিতে দেখিতে অবশেষে উপলব্ধি
 করিলেন যে "নেদং বসিদ্ভূগাসত্তে" এই
 জগতের সৌন্দর্য দেখিয়া সেই চির হৃদয়কে
 চিনিত হইবে, এই আনন্দিক ব্যক্তিগণের
 সহিত-বত মকম সম্বন্ধ আছে, তাহার কথা
 দিয়াই বুঝিতে হইবে আনন্দময়ের সঙ্গে আশা-
 যের কি সম্বন্ধ। নতুবা সেই অচিন্ত্য অপার
 জগতকে কি করিয়া বুঝিব?

এই "মায়ের-পোরে" ভাবের ধারার
 ভিত্তরে দেখিতে পাই "আলা" আছে, "অকি-
 মান" আছে, "আম সমর্পন" আছে। অব-
 শেষে সকল "মানকে" পর্যাবসিত। সাধকের
 জীবন বত বিভিন্ন ভাবের মধ্য দিয়াই সা-
 অগ্রসর হয়। তাহা তাহাকে আর কতটুকু
 প্রকাশ করিতে পারে?

যাহার জীবনে অঙ্গণের রূপ-জ্যোতির
 সন্ধান মিলিল না—তার কিছু দেখাই হইল
 না। চির হৃদয়কে, হৃদয়ের আকর্ষণ
 আগাইয়া ফুলিরে বলিয়াই জগৎ-হৃদয়। যে
 ইহাকেই চরম আশ্রয়; কেন-কই? ঠিকি। তবে
 বালক খেলানো পাইয়া তাহাতেই মিলিল,
 তাহার আর মায়ের কোলে বাঁধা হইল
 কে?

অম সম্বন্ধমাত্রকে উক্ত ভাবভাবকে
 পরমা-ভাবের কুলাইয়া ভোলাই এই পুস্তিকার
 বিশেষত্ব। এই সুসংগঠিত ভাবভাবের
 সঙ্গীতে বক্তৃত, সাধনার সাংস্কৃত্য ওভ্রোচ্ছল,
 এবং অমুভূতির আবেগে কম্পিত—একবার
 স্মরণ গদ্যাকাণ। প্রিয়েরদের সুখোপায়ায়।

ত্রণ-বিজ্ঞান—শেষ।

ত্রণ বিসর্পিত হইলে বা সন্দেশ পূর্ণ-বৃত্ত বাহির হইলে ত্রুটি সাধ্য। বাতকুণ্ডলী, অগ্নীনা, বহুবল, উপস্থাপ, কঠ, মাহ, উল্লসিত, ত্রণগ্রহি ও মূলাশয়, পাকশয়, আমাশয় ও মূশকৃৎ-জাত ত্রণ বাপা, অর্থাৎ সহজে প্রাণ নালক হয় না, কিন্তু চিকিৎসায় আরাম হয় না। যে ত্রণ কঠিন গোলকবৎ উন্নত, দ্বিতীয় কঠিন বা পাতলা গিহল আইন ঘোরা জলের মত প্রাণ-বৃত্ত মাছুকান-সমবর্তিত (অর্কট) সেই ত্রণ অসাধ্য। কৌশল্যাস ব্যক্তির অধিক পূজ ও রক্তবাহী ত্রণ হইলে বা ত্রণের চারিদিকে শোণ ও মাংসের বৃদ্ধবৃদ্ধ বেধিলে বা অকৃতি, অশাক, বাস, কান, আর প্রভৃতি উপদ্রব ঘটিলে ত্রণ অসাধ্য। মস্তকে বা কণ্ঠে পক্ষবাহী ত্রণ হইলে ত্রণ অসাধ্য। মস্তকের হাড় ভাঙিয়া মগজ বৃদ্ধ হইলে এবং সঙ্গে কান ও বাস-কৃচ্ছতা ঘটিলে ত্রণ অসাধ্য। পাকশয় হইতে ত্রণবোমা জল এবং আমাশয় হইতে কলাইর জল ও রক্তাশয় হইতে কার জলবৎ প্রাব হইলে ত্রণ অসাধ্য।

পাকা পূজ—সচোচর প্রাণের পচমান অবস্থা আরম্ভ হইলে তিন দিন মধ্যেই পূজ উপায় হয়। প্রাণের মধ্যের গমন কঠিন শেষ হইলেই ত্রণ স্থলক ইচ্ছাছে বলিয়া জানিবে। এই সময়ে প্রাণের পক্ষবাহী ভবিষ্য হইবে। অক্লী বাঁচ চাপ দিলে অথবা পূজের চেউ অকৃতব হইবে। এই অবস্থায়ই অস্ত্র করিয়া কিল সা করিতে হয়। মতে পূজ ত্রণ প্রাণের ত্রুটি মাংস জল করিয়া পূজ ও গহ্বরের আকার বৃদ্ধি দিতে থাকিবে, তাহা হইলে অস্ত্রের পর

কর্ত্ত অঙ্গেকাক্ত বিসৃত হইয়া থাকিবে, অধিকতর ত্রণের উপরিভাগের চামড়া পাতলা হইয়া যায় এবং শেষে এই পাতলা চামড়া নীচের মাংসের সহিত সংযুক্ত হইতে চাহে না।

দ্বিতীয়তঃ—পূজের বাতাবিক পতি নির্য দিকে। কাজেই নির্যগতি হইয়া কৌল এক স্থানে আবদ্ধ হইয়া সেখানেও একই গতি (কেউচী) উপসাদন করে এবং উপরের মূখ দ্বারা সাঁঝাও পূজ করিবার হইয়া অবশেষে পূজ উক্ত গহ্বরেই আবদ্ধ থাকে। তদব্দ সেখানেও অস্ত্র করিয়া পূজ নিঃসরণের সম্ভব করিয়া দিতে হয়। আর যদি বন্যাকালে এই পূজ নিঃসরণের বন্দোবস্ত না হয়, তবে সেখানে হইতে অস্ত্র গতি হইয়া নালী বৃদ্ধি করিতে থাকে। অথবা পূজ জমা থাকায় পূজের উত্তেজনায় কোণের অস্ত্র ও অকৃতি প্রভৃতি উপসর্গ উপস্থিত হয় এবং তাহা এই অস্ত্রই করকারী অরূপে পরিণত হইয়া রোগীকেই দুর্বল হইতে থাকে, এবং উপসর্গাদি বৃদ্ধি পাইয়া রোগী মৃত্যুবরণে পতিত হয়।

তৃতীয়তঃ—প্রাণের নিকটবর্তী যদি কোন বাতাবিক গহ্বর বা মূলাশয় (কিলুনি) মূশকৃৎ প্রভৃতি বিস্তারিত থাকে, তবে তাহা অকাজ হইবার এতকই সম্ভাবনা; হইলে, ব্যাভাষ কষ্টসাধ্য হয়, অনেক স্থলে অসাধ্যও হইয়া পড়ে। যদি নরিকাজিত হইলে অস্থি বিচ্যুতি ঘটয়া থাকে এবং এই অস্থি প্রায়ই আর বাতাবিক হয় না।

চতুর্থতঃ—যদি যৌন রক্তবাহী পিষ্টা বা পিষ্ট

স্বয়ং বিদ্যানান্ন থাকে, তবে পুঁজে ঐ শিল্প
করাস করিয়া দেওয়ার, অস্ত্রেও পর ২০১৭ এও
বক্তব্য হইতে থাকে যে, রোগী ২১০ দণ্ড
অন্যই মুখ্য মুখে পতিত হয় । অতএব যথা
নির্দিষ্ট কাগজেই ত্রণ বিদারণ পূর্বক পুঁজ
বাহির করিয়া যেওমা চিকিৎসকের কর্তব্য ।
রোগী, বালক অসহিষ্ণু ও ভীত হইলে,
ভেদক ঔষধ দ্বারা ত্রণ-প্রাচীর ভেদ করিয়া
পুঁজ-বাহির করিয়া দেওয়া বা পলিতা দ্বারা
মুখ বন্ধ করিয়া চিকিৎসা করিবে । অনেক
■ বৈজ্ঞ এই প্রকার রোগীকে ঔষধ দ্বারা
ত্রণ কাটাওয়া বিবেচনায় রাখত করিয়া
নষ্টা প্রকার, চক্ষুরী দ্বারা অথবা ঔষধ
ব্যবহার করিয়া, কখনও কখনও নষ্ট ও স্বাভাবিক
শেষণ করে । ইহারা প্রকৃতই সুবৈজ্ঞ ।
ভেদক ঔষধ ব্যতীত অন্যত ঔষধ নাই,
যাহাতে ■ কটিতে পাবে । তবে
শিল্পে বসাই পুঁজ মুক্তি হইয়া
ত্রণের উপরে চাপড়া পাতলা হইয়া যায়
এবং পুঁজের চাপে আশ্রয় হইতেই ত্রণ
কাটাওয়া যায় । অপর পক্ষে অনেক বৈজ্ঞ
প্রাচীরের পচমান অবস্থাই পাতা করে অথবা
বক্তব্য ত্রণের রক্তের ভরকেই পুঁজের চেই
অন্য করিয়া অস্ত্রোপচার (অপারেশন্) শেষ
করিয়া থাকেন । ইহা পক্ষ ত্রণকে, ক্যান
করা অপেক্ষাও বিপজ্জনক । পক্ষ ত্রণ
চ্যব, করিলে অথবা পুঁজকে যেরূপে বসিয়া
রোগী বসিয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহা
বড় ঝুঁকি নাই । কিন্তু ইহা ত্রণ কাটিলে
প্রাচীর পতনই অস্বাভাবিক পতি হইয়া থাকে ।
প্রাচীরের আক্রমণ অবস্থায় বাহার উপরে
অস্ত্রের উত্তেজনা হওয়ার প্রোদ্য অস্ত্রও
কৃতি হইয়া থাকে, অনর্থক বক্তব্যই বক্ত
বাহির হইয়া যাক্যে রোগী মর্দন হইয়া

পড়ে । ত্রণ যদি বাহ অথবা পিত্তর না
স্বাভাবিক হয়, অথবা রোগী যদি বাহ
পিত্ত প্রধান প্রকৃতিবিশিষ্ট হয়, তবে ত্রণ
না স্বাভাবিকভাবে বিসর্পিত হইয়া পড়ে ।
রোগীর বহুবেদ, শরীরে মেহ বা নিরক্তাবস্থা
পাকিলে অস্ত্রোপচারই রোগীর মুক্তির কারণ
হয় । অপর ত্রণ অস্ত্র করিলে ত্রণ বিসর্পিত
হউক বা না হউক প্রাচীরের যে বিস্তৃতি
ঘটিবে, তাহাতে আর কোন সম্ভেদই নাই,
এবং সচরাচর এই স্থানেই প্রাচীর নষ্ট হইয়া
যায় ।

অন্য চিকিৎসা । অত্র ক্রিয়া অত্র
প্রকার । (ওষধসেব) যে সেবে যে ক্রিয়া
অচিরকাল, তাহা সেই সেই রোগ বর্ণনাকালে
বিস্তারিত বর্ণিত হইবে । ত্রণ চিকিৎসায়
ভেদক ■ বিশেষ্য ক্রিয়াই অচিরকাল ।
অত্র করিবার পূর্বে ন্যাকরা, পয়স জল,
নীতল জল, কথায় কথায় জল, তুলা ঔষধ,
বস্ত্র, সলাকা সংগ্রহ করিয়া রোগী পশ্চিম
মুখে ■ চিকিৎসক পূর্বে মুখে অবস্থান
করিয়া ভগবানের নাম বরণ-পূর্বক অস্ত্র
ধমনি ও স্বয়ং প্রকৃতির প্রকৃতি মুক্তি রাখিয়া
যথা নিম্নে অস্ত্র করিবে ।

ভেদক ক্রিয়া—ত্রণ যদি পুঁজ উপপত্তি
সময়ে সম্ভব থাকে, বিশেষতঃ দুগ্ধকুণ্ড, উদর,
সমস্ত বিজ্ঞবি, উন্নত প্রকৃতি বড় কাঠের
ত্রণ বা যে ত্রণের চারিদিকের প্রাচীর অল্পতর
হয় না সেই সব স্থলে বোমা বস দ্বারা ত্রণ ভেদ
করিয়া লওয়াই কর্তব্য । বোমা ঠিক সরলভাবে
ধরিয়া তাহার কাটা দিক নিজের দিকে
রাখিয়া, ত্রণের যে স্থান পাতলা বলিয়া অনুমান
হইবে সেই স্থলে বোমা বসাইয়া দিবে । বোমা
ত্রণ গলার মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে একটুকু লোম
সমূহের দিকে চাপা দিলেই ত্রণ-বন্ধ বোমা

কাঁক দিয়া বাহির হইবে। অথ্য হইতে রক্ত বা মাংস খোঁয়া জলবৎসর্গ্য বা চানিত্তার বিজল সঙ্গ পূর্ণ বাহির হইলে কখনও অঙ্গ অঙ্গ করিবে না। সে নিবদ পরিভাগ করিয়া ২৪ দিবস ত্রণ পাকান পুলটান, এসেণ দিয়া পুনরায় অঙ্গ করিবে। আর জ্বন্ত অথবা দুহিত পূর্ণ সোবের একোপ অঙ্গসারে যে বর্ণেরই বাহির হউক না কেন অঙ্গ করিবে।

বিজ্ঞাপ্য ক্রিয়া—কিপ্র-হস্ততাই অঙ্গ চিকিৎসকের প্রধান তত্ত্ব। অতএব অতি কিপ্রতর সহিত চিকিৎসক ত্রণ প্রাচীর বিনীর্ণ করিবে। এই উদ্দেশ্যে “হোমলপাতি” যন্ত্রের কলক বুদ্ধাভূত বা যথার্থ ধারা জোয়ের সহিত ধারণ করিয়া বায়লপেশীর লম্বালম্বি ভাবে, ত্রণ গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিবে। এবং উক্ত অঙ্গ লক্ষণে বিজ্ঞা নামে চাপ দিয়া ধরিলে অঙ্গের পার্শ্ব দিয়া পূর্ণ বাহির না হওয়া পর্যন্ত ত্রণ প্রাচীর কাটা সমীচীন নহে। উক্ত প্রকারে পূর্ণ বাহির হইলে তিব্বত আপন অভিজ্ঞতা অনুসারে ত্রণ প্রাচীর কাটিয়া দিবে। এই সময়ে ত্রণের পার্শ্বই অথবা নিম্ন প্রাচীর আহত না হয় তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ত্রণ প্রাচীর আহত হইলে তৃতীয় প্রবাহ আশঙ্ক হইবে, অথবা অতিরিক্ত রক্তস্রাব হইয়া রোগী কীদ তৎক্ষণ হইয়া পড়িবে। আনু-নিক চিকিৎসকগণের একিকে দৃষ্টি নাই বলিয়া অনেক কলঙ্ক ঘটনা থাকে।

প্রতি হোমলপাতি দ্বারা ত্রণ প্রাচীর উপরে ও নিম্ন দিকে বর্জিত হইলে, অথবা কনিষ্ঠা অঙ্গুলি ত্রণ গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিবে। অঙ্গুলি না গেলে মলাকা প্রবেশ করাইয়া দেখিতে হইবে, কোন দিকে অঙ্গের পরিমাণ বেশী আছে, (এই সময়েও

ত্রণ প্রাচীরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে) এবং বৈদিকে গহ্বর বেশী আছে সেই দিকে অঙ্গভাবে কাটিয়া দিতে হইবে বেন অঙ্গ মুখ ঢালু হয়, তবেই ত্রণের মধ্যে পূর্ণ রক্ত আভাবিক নিষ্কম বাহির হইয়া ফাইতে পারিবে। ত্রণের উপরিভাগের যে বায়না পাতলা চইয়া যায় বা টোব ধরিয়া উঠে, সেই স্থলেই গহ্বরে ঢালু দিক ইহাই সাধারণ নিয়ম, এবং সেই স্থলেই প্রথম অঙ্গ প্রবেশ করাইতে হয়; কিন্তু পাতল ত্রণে সচরাচরই এই নিয়-মের ব্যতিক্রম ঘটনা থাকে। বায়ুর শক্তিতে হস্তে ত্রণ গহ্বরের উপর দিক টোব ধরিয়া উঠিরাছে, অথবা একাধিক স্থল এই প্রকারে টোব এবং তাহার কয়েক পুরু-বায়লেশীর প্রাচীর বিভ্রমণ আছে; কিন্তু যে স্থলে অঙ্গ হইলে ঢালু হইতে পারে, যে স্থল ভ্রমণক পুরু অঙ্গ করিলে অতিরিক্ত রক্তস্রাব হইবে, অথবা শিরা মর্দানি আহত হইবার একাধর। এই প্রকার স্থলে, যে যে স্থলে টোব ধরিয়াছে সেই সেই স্থলে, অঙ্গ করিয়া কলাকা-দ্বারা বেধিতে হইবে, কোন দিকে ত্রণের গহ্বর বিভ্রমণ আছে; এবং যদি এই অঙ্গ ঢালু বা হইয়া থাকে, তবে মলাকার মাঝে হোমল-পাতি বা এসেণের লেনচেই দ্বারা বা কোলা মলাকারা নিম্ন প্রাচীর প্রাচীরে গহ্বর দ্বিত্ব করিয়া দিয়া পলিতা বা বসায়ের বদ দ্বারা পূর্ণ বাহির করিয়া চিকিৎসা করিতে হইবে। ইহা চিকিৎসকের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। কোটকের একাধিক স্থলে অঙ্গ করা আবশ্যক হইলে একে একে অঙ্গই বায়লপেশীর লম্বালম্বি ভাবেই করিতে হইবে। আকাঙ্ক্ষা ভাবে কখনও কোন স্থলে অঙ্গ করা বহুত্ব নহে, করিলে বায়লপেশী

কাটিয়া বাইতে পারিবে, অথবা শিরা বা কাণ
কাটিয়া অতিরিক্ত রক্তস্রাব বা কতে ভীত
হওয়া ইহাতে পারে। অতিরিক্ত কত সকালে
পুরিয়া উঠে না। একটা উন্নত মাংস পিও
করিয়া থাকে। অতিরিক্ত সম্পন্ন হইলে
অতি পুষ্টি হইতে চাপ দিয়া পুষ্টি বাহির করিয়া
দিবে। পুষ্টি বাহির করিতে হইলে চাপ
দেওয়া কর্তব্য নহে। রোগী দুর্বল, বা
অধিক দিনের রক্ত বা বিশ্রুতি, উন্নত আদি
অধিক পুষ্টি বিশ্রুতি প্রণেয় পুষ্টি প্রথম দিনে
সম্পন্ন নিষেধ করা কর্তব্য নহে। কতিলে
রোগীর শরীরের রক্তের গতি সেই দিকে
হইয়া রক্তস্রাবের জিন্দা বন্ধ হইয়া উঠে।
হইতে পারে। সেইরূপ পুরাতন বড় রোগে
পুষ্টি এক কালীন সকল বাহির করিয়া দিলে
রোগী কখনো পড়ে আক্রান্ত হইবার একা-
ই সম্ভব, এবং এই অবস্থায় এই প্রকারে
জর হইলে রোগী প্রায়ই মর্য্য পায় না। যখন
শ্রীতি পুষ্টি বাহির করিয়া একক পাতলা
ভাকরা আবশ্যক যত দৈর্ঘ্যপ্রান্তে করিয়া
কতের মুখে সলাখায়া ছিপির স্তন করিয়া
রাখিবে। ভাকরা যাহাতে রক্ত পক্ষর মধ্যে
বেশী না যায় তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে
হইবে। পক্ষরের মধ্যে অতিরিক্ত রক্তস্রাব
দিলে পুষ্টির পরিমাণ হ্রাস হইয়া যায়।
অনেক স্থলে স্তন করিয়া প্রায়ই কার্যকর।
বিশেষতঃ অঙ্গের পর জিহবায়, প্রকৃতির
অধিক্তে রক্ত পক্ষরে চারিদিকের হৃদয় পাশ
যায়া রক্ত-পক্ষর অনেক পূর্ণ হইয়া থাকে।
ভাকরা যত দিলে এই মাংস আর হ্রাস
হইতে পারে না, বরং পক্ষর হইয়া যায়।

রক্তস্রাব-অনেক মুখে পাতলা ভাকরাই
সংস্কার কর্তব্য, কেন না অতিশয় ভাকরা
বন্ধ হইবে প্রকার বন্ধ হয় মোটা বা মাড়াদি

সংস্কৃত ভাষার তত্ত্ব পক্ষর বন্ধ হয় না।
আর যদি হঠাৎ অন্যবধানভা বসন্ত-কোন
ধমনী বা শিরাছিন্ন হইয়া যায় তবে প্রথম
শ্রাকরায়া কোরে চাপ দিয়াই বন্ধ করিতে
চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু মাংস পুষ্টি
কারিত প্রায়, হিরাতর, কটিকীর্ণ ইত্যাদি
সকলকে ঐক্য-ভাকরার মাণিক্য ব্যাঘ্রক
করিয়া দিবে; এবং উক্ত ঐক্যের অগম্য
সকল। ভিজায়া রাখিবে। হাণ্ডাদির
পাতলা বিলম্ব। কলীর পাশ, দুর্ভায়া বাইর
ইত্যাদি যে সব প্রায় রক্ত-রোধক ঐক্য
প্রচলিত আছে তাহাতে ও এই সব ফল লাভ
কাজ হইয়া থাকে। চীহ্নাক দিলেও বেশ
কাজ হয়। ভাকরার চাপ দিয়া অগম্য
পুষ্টি করিয়া বাহিয়া রক্ত বন্ধ করিতে পারিলে
ভাল হয়, রক্তরোধক সকল ঐক্যই উত্তমক,
রোগীর বায়ু চড়া করিয়া দেয়। কিন্তু একটুকু
মোটা স্রাভীয় শিরা অথবা ধমনী ছিন্ন হইয়া
হইয়া যায় তবে এই সব ঐক্যে প্রায়ই বন্ধ
বন্ধ হয় না। সেই স্থলে শিরা ছিন্ন হইলে
কতের নিম্ন দিকে এবং ধমনী ছিন্ন হইলে
কতের উপরের দিকে কোরে একটা বন্ধ
দিয়া দিতে হইবে। স্থল পক্ষর চিকিৎসার
সমত ছিটিয়া বন্ধ বাহির হইলে শিরা এবং
ধমনীয়া বোকা। বোকা-রক্ত বাহির
হইলে ধমনী ছিন্ন হইয়াছে কলিকা রাখিবে।
এই প্রকার রক্ত রাখিবে। যদি কোন
কাজ না করে তবে ধমনী বা শিরা
মুখ পাঠিলে তাহা রাখিয়া দিবে। আর
যদি পুষ্টি হইয়া যায়, পেশীর মধ্যে
রক্তায়া যায় তবে যে স্থল দিয়া রক্তস্রাব
হইতে থাকে তাহা যত দূরই কাটা হইবে
তুলা লাগাইয়া দিলে নিশ্চয়ই সকল
প্রকার রক্তস্রাব বন্ধ হইবে। যদি সে স্থলে

ও না হয় তবে উত্তম কোহ-সলাকা দ্বারা ই
কৃত করিয়া দিবে।

ব্যাঞ্জন—অস্ত্রের পর জলপটীই রাখিয়া
রাখিতে হইবে। এনট্রোসপটীকের বহন
প্রণালী সর্বত্র কার্যকারী হইতে পারে না।
কিন্তু ও সবল ও নির্দোষ শরীর না হইলে বা
বোম্বী বক্রচুটি গল্পমী, মণ্ডমেহ, কুষ্ঠাঙ্গাদি
বিষে দূষিত হইলে এই প্রণালীতে কোনই
ফল হইতে পারে না। বিশেষতঃ এই বায়ু
সাধা চিকিৎসা ভারতের প্রকৃতির ও পরিষ্কৃত
পল্লীর সম্পূর্ণই অসঙ্গতগোণী। সেই কারণেই
আর্য্যকোষে পূর্বে বর্ণিত চিকিৎসা প্রণালী
সমর্থন করিয়া গিয়াছে, এবং তাহাই অসম-
র্থের সেরা প্রচলিত আছে।

তবে এনট্রোসপটীক চিকিৎসা প্রণালী
ও আর্য্যকোষের প্রথম সময়ে প্রচলিত ছিল
বলিয়া দেখা যায়। যাহা হউক অস্ত্রের পর
হুঁমরত বন্ধ হইয়া গেলে, কতোপরি নুত-
নদি দিয়া ব্যাঞ্জন করিয়া রাখিতে হইবে।
এবং ২৪ ঘণ্টা পর্য্যন্ত তাহা জল দ্বারা জিরাইয়া
রাখিতে হইবে। পর দিবস ব্যাঞ্জন পুসিয়া
কাঁচা মলমের পটী দিতে হইবে। যদি অস্ত্র
কালীন প্রাণীভাদি আহত হইয়া থাকে তবে
দোষের একোপ রূপতঃ প্রদাহ বা ক্রিয়া
চাট্রিনিকের জাল জ্বলন্ত বিজ্ঞান-প্যাকে এক
অণু সঙ্কট সঙ্কট হইয়া না যায়, আবশ্যক
বোধে দুই তিন দিনও জলপটী রাখা যাইতে
পারে, বা তোকরা, তিহ, যেতোপরি অণু
সঙ্কটক পুসটীশ আদি ব্যবহার করা যাইতে
পারে। তবে সচরাচর প্রায় স্বল্পকালই এই
খালে কাঁচা মলমের পটীতেই বিশেষ ফল
কর্মে। পুসটীশ আদি দিতে হইলে কত মুখের
জীকরা ব্যঞ্জিত করা কর্তব্য নহে, কিন্তু কাঁচা
মলমের পটী দিলে অস্ত্র মুখের জীকরা কেহিয়া

দিতে হইবে এবং বর্জনের পটীদ্বারা কাট্রমুখ ও
প্রদাহিত স্থানের উপর বসাইয়া দিতে হইবে।
মধ্যে পুরিয়া দেওয়া কর্তব্য নহে। এনট্রো-
সপটীক ভাষের চিকিৎসায় সকল স্থানেই
মলম বা ঔষধের পটীর উপর পান বা কলার
পাতা ব্যবহার করিতে হইবে। এই প্রকারে
প্রদাহ বসিয়া অণু গঠে সঙ্কট হইতে
থাকিলে, কাটা মুখের জীকরা কেহিয়া দিয়া
করবে, জল দ্বারা (নিম, বট) দোত করিয়া
প্রত্যহ দুই বেলা ঔষধ দিতে হইবে। ধোয়ার
সময় ফিটকাবী ভূত ইত্যাদি দ্বারা ক্ষতের
মধ্যে জোরে জল দেওয়া কর্তব্য নহে
জীকরার করিয়া জল দিবে এবং অতি সঙ্ক-
টপণে তিহা জীকরা দিয়া ক্ষতের মধ্যে বন্ধ
পূঁজ প্রচিয়া কেহিবে। উপর মাংস-অস্ত্রের
দ্বারা ভাঙিয়া না যায় তৎপ্রতি বিশেষ
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। অণু সাধারণ পূঁজ
আদি থাকিলে এক বেলা ব্যাঞ্জন পরিবর্তন
করিলে চলিতে পারে। অপর পক্ষে
পূঁজের মাতা বেশী হইলে দুই তিন বারও
ব্যাঞ্জন পরিবর্তন করা আবশ্যক হইয়া পড়ে।
অস্ত্রের খণ্ড দুই তিন দিবস কাঁচা মলমের
পটী পরে কত পূঁজ থাকিলে কাঁচা মলম,
ধোয়ার তৈল, এবং জ্বর হইয়া উঠিলে গোপ
ঔষধ ব্যবহার করিতে হইবে। এ বিষয়
বিদ্যাবিত্ত ক্ষত রোগ বর্ণনকারী, লিখিত
হইবে। এই প্রকার চিকিৎসা অণু পুরিয়া
না উঠিলে নালী ঘাের চিকিৎসা অসম্পাদ্য
চিকিৎসা করিতে হইবে।

অণু ঘাের কর্তব্য—দ্বিবা নিদ্রা, পর্য্যাপ্ত
দ্রবীভোজের সহিত আশাপ, দীর্ঘ সময় উপ-
বেশন বা শয়ন, মাংস দ্রব্য সেবন বা অনিষ্ট
দ্রব্য, রাগি জাপেহ, ঘান বাহনে গমন
নিষিদ্ধ।

পথ—রোগী চরিত্র হইলে উদ্ভেদক ঔষধ, চুই, মাংস মৎস্য ইত্যাদি ইত্যাদি বলকারক খাদ্য পথ্য । যোগ পুরাতন হইলে পুষ্টিকর ও বলকারক খাদ্য ও তৈলাক্ত মাংস

ব্যবহা করিতে হইবে । গমের ছাত্ত পিষ্টক, গমের জল বিশেষ উপকারক । উদ্ভেদক জর বিস্তারিত থাকিলেও মনি আহার স্বাভাবিক অবস্থায় মতই করিতে হইবে ।

ঔষধবচন দ্বারা ।

চাঁদসীর চিকিৎসা ।

বন্ধন প্রণালী ।

বন্ধন অল্প-চিকিৎসার বিশেষ অঙ্গ । উপযুক্ত ব্যাণ্ডেজ না হইলে কত আরাম হইবে না অথবা হইলেও দীর্ঘ সময় লাগিবে । মনি-বিশেষে বন্ধনের প্রকার ভেদ আছে । এ বিষয় বিস্তারিত চুক্ত ও অপরাপর শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে । কালেই এইস্থলে সে বিষয় বর্ণনা করা হইল না । বন্ধন দুই প্রকার । শুষ্ক ও আর্দ্র ।

শুকবন্ধন—আমৃতক মতে, বা কোমল শীতল অথ পূরণ মানসে একস্থানের চারিভা বা দ্বাদশে অপর স্থানে সংযোগ করিতে হইলে বা কতের পূর্ণ রক্তের দ্বারা শুষ্ক আরোগ্যোন্মুখ অবস্থায় শুষ্ক বন্ধন আবশ্যিক । অন্তত এই প্রকার বন্ধনে বিপরীত ফল নর্শে । শুষ্ক বন্ধনে যদি কত পূর্ণ রক্ত উৎপন্ন হইতে পারে, তবে বিপরীত ফল হয় । বন্ধনের মধ্যে পূর্ণ রক্তমিতা মনি অল্প অল্পে করিয়া খোলাইয়া যায় । সুস্থ ও বলবান ব্যক্তির পক্ষে এই বন্ধন সম্ভব হয় নচেৎ বাগানের শারিরীক কোমল সকল ব্যাধির কিম্বা চরিত্র হইয়া পড়িয়াছে, সেই দশ স্থলে আর্দ্র ব্যাণ্ডেজই উপকারী । শুষ্ক বন্ধনে একমাত্র “গোল” ঔষধই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । গোল বলিয়া স্ত্রী

উপর কাকরায় মাখিয়া অথবা সুস্থ প্রদেশে দিয়া পরিষ্কার খোলা তুল্য বায়ু থাকিয়া রাখিবে । দিবসে মাত্র একবার এই প্রকার ব্যাণ্ডেজ করিতে হইবে । শুষ্ক ব্যাণ্ডেজ বন্ধন কম পরিবর্তন করিতে পারা যায় ততই মঙ্গল । পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা রক্ত ঘোষণের চিকিৎসার প্রের্ত উপায় । বিশেষতঃ শুষ্ক ব্যাণ্ডেজ অপরিষ্কার থাকিলে বিপরীত ফল নর্শে । ব্যাণ্ডেজের পূর্বে শব্দে নিম্নোক্ত ঔষধ দ্বারা অথবা কবার জল দ্বারা কত ও কতের চারিদিকে, যতদূর ব্যাণ্ডেজের মধ্যে বন্ধ থাকিবে, তত দূর উত্তন করিয়া সুইয়া পুইয়া, পরিষ্কার করিয়া বন্ধন করিতে হইবে । কতের এই প্রকার বিস্তৃততা সর্কিয়া রক্তা সম্ভবপর নহে ; কালেই আয়ুর্বেদাচার্যগণ এই প্রকার বন্ধন একপ্রকার পরিত্যাগই করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করিয়া যদি শুষ্ক বন্ধন করা যায়, তবে একমাত্র বন্ধন দ্বারা অনেক কষ্ট জন্মায় হইতে পারে । শুষ্ক বন্ধনে বন্ধন পরিবর্তন করিলেই ব্যাকরা তুল্য ইত্যাদি বন্ধনের ভাব্য উপকরণ পরিবর্তন করিয়া দিতে হইবে । পূর্বদিনের তুল্য অথবা ব্যাণ্ডেজ আদি ব্যবহার করিলে শুষ্ক

বন্ধনের মর্যাদা রক্ষা হইতে পারে না । কাজেই
কল ও জালা প্রস হইবে না । বধা অপেক্ষা
শীত শুভুতেই এই বন্ধন বাধ্যকারী হয় ।

আহ—বন্ধন—এই বন্ধনও শুধু বন্ধনেরই
অভ্যুদয় ভাবে প্রভেদ এই যে, ঐহিকের ভাঙার
প্রায় একবৎ কল্যাপাতা অথবা পানবারা
কৃত. আশ্রয় করিয়া দিতে হয় এবং তুলার
পরিবর্তে ভাকড়ার গদি ব্যবহৃত হইয়া
থাকে । শীত ঐহিক সকল সময়ে সকল অব-
স্থায়ই ইহা সমান কার্যকরী ; অথচ পরিষ্কার
পরিষ্কারতার সহিত সুযোগযুক্ত বন্ধন হইলে
উভয় বন্ধনের কলই একপ্রকার হইয়া থাকে ।
অনিকহ বন্ধন প্রণালী বন্ধন না হইয়া বন্ধনা
বন্ধন, করিলেও কল যে প্রকারই হউক কিন্তু
কোন অশকারের আশঙ্কা থাকে না । শুধু
বন্ধন অতিশয় লোক বাস্তবীত অসম্ভব । কিন্তু
আহ—বন্ধন রোগী বা রোগীর আত্মীয়বন্ধন
যে কেহই করিলেও ক্ষতি নাই । ড্রেনিং
কি অথবা কটন বেণ্ডেজের মূল্য হইতে রক্ষা
পাওয়া যায় । উৎসাহ সংস্থানে অসমর্থ
বান্দালীর ইহা বড় কম সুবিধার বিষয় নহে ।

জলপটী—তুলা অথবা ভাকড়ার গদি
জলে ভিজাইয়া কতোপরি দিয়া বন্ধন করিয়া
মাথা এবং সেই পটী পুনঃ পুনঃ জল দিয়া
ভিজাইয়া রাখার নাম জলপটী । অত্র জিয়ার
পর একদিন ইহা অবশ্যই ব্যবহার্য । জল-
পটী কত চিকিৎসার একটা ভাল উপায় ।
একমাত্র জলপটী দ্বারা ই সকল কত চিকিৎসা
করিতে পারে । এই প্রকার করিতে হইলে
পরিষ্কার মোনা তুলার গদি জলে ভিজাইয়া
কত উপর লাগাইয়া বেণ্ডেজ করিয়া রাখিতে
হয় । এবং বেণ্ডেজ না ভিজাইয়া বেণ্ডেজটী
খুলিয়া, তুলার গদিকে দিবসে ৩৪ বার
বা ততোধিক বার ভিজাইয়া দিতে হয় ।

বেণ্ডেজ কত ভিজাইলে অনেক সময় একটী
দুর্গন্ধ হয়, তাহাতে কত বিশবীর কল করে ।
কতের অবস্থা অনুসারে কাঁচা মলম, দেওয়া
ইত্যাদি ঐহিক দিয়া পূর্বেকৃত প্রকারে জলপটী
ব্যবহার করিলে আশঙ্কা কল মর্মে । তবে,
সর্বদা বেণ্ডেজ খোলা এবং তুলার গদি
ভিজাইয়া দেওয়া অসুবিধাজনক বলিয়া এই
জিয়ার অচ্যুতান সর্বত্র করা সম্ভব নহে বলিয়া
সচরাচর অস্বীকৃত হয় না । অনেক গুণে,
ঐহিক প্রলেপ আদি হার-আনিয়া ধার, দেওয়া
জলপটী বিশেষ উপকারক ।

অজ্ঞাত-জ্ঞাতবা বিষয়—বেণ্ডেজ মলম হস্ত
আবশ্যক, শত্রু হইলে রক্তের উপযুক্ত সর-
বরাহ হইতে পারে না, কাজেই কত পরিমাণ
উষ্ণিতে বিলম্ব হয় । অথবা সজোর বেণ্ডেজের
জন্ম রক্ত চলাচল বন্ধ হইয়া গেলে কত
পচন আরম্ভ হইতে পারে । বিশেষতঃ নিরক্ত
মৌগীর বা রোগের সারিপাতিক আক্রমণে
রক্ত চলাচল বন্ধ হইলে কত প্রাচীর পচনে
পরিণত হয় । অপর পক্ষে বন্ধন শিথিল
হইলে, রসাদিকা বর্ষতঃ কত ভরীর মাংসভুর
উৎপন্ন হইয়া থাকে । প্রত্যেক বন্ধনেই তুলা
অথবা ভাকড়ার গদি দিতে হইবে ।

তবে যে স্থলে বাস্তব প্রকোপ অথবা
শোভারিকা আছে, সেইস্থানেই মাত্র তুলার
গদি ব্যবহার্য—নচেৎ সর্বত্রই ভাকড়ার গদি
কার্যকারী । বিশেষতঃ নিরক্ত পূর্ণ অথবা
খোলানো চামড়া বা মাংস থাকিলে ভাকড়ার
গদি অবশ্যই ব্যবহার্য করিতে হইবে ।

কত বোত করিবার মানসে শিট্কারি
ব্যবহার করিবে না, একাধ বদি করিতে হয়,
তবে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, শিট্-
কারীর জন্মের বেগে কত উত্তেজনা না হয়,
অথবা মাংস অল্প ভাঙিয়া বন্ধ বাহির না হয় ।

ঔষধ প্রয়োগকালেও সন্ধ্যাকাল খোঁচা লাগিয়া
কতে কোন প্রকার উত্তেজনা না হয় তাহার
প্রতি বিশেষ নৃষ্টি রাখিতে হইবে । মোটের
উপর যেসকলকালে রোগী কোনপ্রকার ব্যস্ততা
না পায় তাহারই করিতে হইবে । শুষ্ক
বস্ত্রের ঔষধের ঢাকড়া পূর্বে জল দ্বারা
উত্তমরূপে ভিজাইয়া তুলিতে হইবে । নচেৎ
উষ্ণ ঢাকড়া তুলিবার কালে কষ্ট হইতে সক্ষম
হইবে । এইপ্রকার বস্ত্রদ্রাব প্রস্তুতই
লোভনীয় । ঔষধ লোভাক ঢাকড়ার মাথিরা
মাত্র কতের উপর দিয়া রাখিতে হইবে ।
কখনও কখনও পুরিয়া দেওয়া কর্তব্য নহে ।

কিবে পূজ রস সম্যক নিঃসৃত হওয়ার উদ্দেশ্যে
কত বা নানী যদি কিছু দীর্ঘ সময়ের জন্য কষ্ট
দরকার হয় তবেই ঔষধের ঢাকড়া নানী
বা কষ্টে লষ্ট করি । পুরিয়া দেওয়া বাইতে
পারে । নচেৎ এই ভাবে ঔষধ দিলে বিপরীত
ফল দর্শিবে । পূজের পরিমাণের অনুপাত
অনুসারে কেওজ পরিবর্তন করিতে হইবে ।
পূজের পরিমাণ যদি বেশী হয় তবে ২০ ঘণ্টা
ব্যাপ্তে পরিবর্তন করিবে । নচেৎ আবোগো
মুখ শুষ্ক কবত একবারই ব্যাপ্তে করিবে ।
শুষ্ক ব্যাপ্তি ২০ দিন ৬ ঘণ্টা রাখিতে পারি
বারি ।

(বাক্যান্তের সমাপ্ত)

শ্রীকেশবচন্দ্র দাস ।

ভ্রমর ।

আমি এসেছি আমারে চাকিতে,
তব সোহাগ পরাণ মাখিতে ।
আজিকে তোমার ফুটিয়াছে ফুল,
শোরকে মোর পরাণ আকুল,
তাই আনিয়াছি ফুটাইতে ফুল,

তোমাৎ কহল কলিমে ।

এতদিন বক সবেছি বাতুল,
সকাল সন্ধ্যা কত আনাগোনা,
কিছুতে তোমার ঘুমটি ভাঙেনা,

পায়নি মনন ধোঁয়াতে ।

কত যে করেছি আদরের কথা,
কত যে ছন্দে গাহিয়াছি গাথা,
নেড়ে নেড়ে দিছি তব নব পাতা,

কিছুতে পারিনি ফোটাতে ।

আপন গরবে ছিলে গরুখিনী,
এখন তো আমার কোথাও দেখিনি,
কত মধু আছে না জানি—না জানি

তোমার কীটার বোটাতে

আরি গো শিয়ালো নাও নাও মোরে,
ঢেকে লও তর পাগড়ীর আড়ে,
তোমার পকাগ সোহাগের ভাঙে

যেহে নাও মম ভগুতে

বা কিছু আমার—তুমি লও সব,
চূপ হোক মোর গুণ গুণ রব,
করে নাও মোরে নিখর নীরব

তোমার বেগুর অগুতে ।

—হরবেশ ।

পূর্বতন প্যাটেল বিলের শিক্ষা ।

প্রিয়কার্ত্তে বক্তব্য, আমরা প্যাটেল বিলের সপক্ষেও ছিলাম না, বিপক্ষেও নহি। আমরা আন্তরিকতার সঙ্গে। প্যাটেলবিলের ভাব যদি কতকগুলি সুবিধাবাহী আশাত-বনোন্নয়ন বিধায় হয়, নৈতিক বক্তার আন্দোলনে পরীক্ষিত হয়, তাহা হইলে এই বিল পাশ হইলেও মাতালফল দাতা হইয়া থাকিত, তাহাতে আমাদের অনুমাত্র ও সন্দেহ নাই।

আমরা সভা সমিতিতে যোগ দিয়া বক্তা। তুলিয়া ছিলাম, তাহাতে ইহাই বোধ হয় যে, কোন দলই তেমন প্রাণ হইতে, ব্যর্থতার সহিত এই প্যাটেল বিলকে সমর্থন বা বর্জন করেন নাই, কেবল মলাদলি মাল্যগালি করিয়াছেন। ইহাতে বাকালীর বাহা চিরজন স্বতাব, তাহারই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে।

হিন্দুরা বলিলেন—হিন্দুধর্ম গেল গেল। ব্রাহ্মরা তাবিলেন, এইবার একাকার করিবার একটা মহা সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে এইবার ভারত উদ্ধারের প্রকৃত দ্বার উন্মুক্ত হইল। আরে মূর্খ, হিন্দুধর্ম কি যায়। যার বাইরা যখন হিন্দুধর্ম বাইতেছে না তাহার ঘেরে বিবাহ করিয়া যখন হিন্দুধর্ম যায় নাই, তখন প্যাটেল বিলে হিন্দুধর্ম বাইবে? হিন্দুধর্ম বাইবে না, হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসবাই আর একত্রপাত্তর ধারণ করিবে। চীনেরা টিকি ফেলিয়াছে বলিয়া, কি চীনধর্ম ও চীনসমাজ ধ্বংস হইতে সুস্থিত পিঠাছে? তেমনি এই ভারতবর্ষ পৈতা ফেলিয়া দিলেও ব্রাহ্ম সুস্থিত থাকিবে না। ভারত-

বর্ষের ব্রাহ্মণ তখন আর নবকলেশ ধারণ করিবে। এখন একমাত্র পৈতাই ত তোমার ব্রাহ্মণের পরিচয়, একমাত্র জাতিভেদই ত তোমার হিন্দুদের পরিচয়? এমন পৈতা, এমন জাতিভেদ না থাকিলেই কি নয়, তাহার কোন অর্থ নাই। কোথায় সে কোলিষ্ঠের গুণ, অথচ তুমি কুলীন, হুন্দরিজাতীয় তুমি লক্ষ্মিরিজাত, অথচ বোম্বাইয়ের আসনে দখলী। তুমি অর্থচৌড়ারি কি শোভা পায়? হে হিন্দু, হে ব্রাহ্মণ, এমন অগতঃ লাভ আর কোন জাতি করে নাই যেমন তুমি করিয়াছ, তোমার মত সর্কট ত জগতে আর দেখতে পাই না। এতটা অত্যাচারী পতন আর কোন জাতির ওপরে নাই। কেন? তুমি অত্যাচারের প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছ। হোক না কেন ব্রাহ্মণ আর হউক না কেন ইংরেজ, এই ভারতবর্ষে যিনিই বর্ণের নামে, ধর্মের নামে অত্যাচারী হইবেন তিনিই অপরাধী হইবেন। এই কর্মকৃত্তিতে ভোগ কখনও সুখ হয় না—অত্যাচার সুখ হয় না—সাধক ভিন্ন এই ভূমিতে ক্ষেত্রের স্থান নাই। বাহারা ভাণ্ডী, বাহারা নৃশংসী বাহারা আপনাকে তুলিয়া অপরকে ভালবাসিতে জীবন চালাইয়া দিয়াছেন, কেবল তাঁহাদেরই নয় এই ভূমি বিধাত্ত বিধিত হইয়া গিয়াছে। যে ব্রাহ্মণ এই ভূমির সৃষ্টিকর্তা, অথবা প্রতিষ্ঠাতা, সেই ব্রাহ্মণ যখন মৃত্যু হইল, যখন মৃত্যু করিতে গেল, অথবা বিধাতার অতিসম্পাদিত তখনই বর্ষিত হইল, যখনই ব্রাহ্মণ চুড়ি করিয়া গাঃ পাইয়া

বাইতে লাগিল তাঁহার সাত খুন বাণ হঠাৎ লাগিল, আর শূন্য শূন্য শূন্য অত্যাচার সহ্য করিয়া ভগবান্বেষ দিকে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিল, তখনই ভূতাত্ত্বিক ভগবান আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তাঁহার জায়ের আসন কাঁপিয়া উঠিল। তাহার কলে, আজ ব্রাহ্মণ কি না চরিত্রের নিরন্তর পতিত হইয়াছে! ভারতবর্ষকে এমন ভাবে পরাধীন বোধ করি ইংরাজও করিতে পারেন নাই, এমন ভাবে মাথায় পাবুক ইংরাজও তুলিয়া দিতে পারেন নাই। তুমি অন্যায়ী, অত্যাচারী বাসনাসক্ত, অথচ পৈতৃক বলে আমার মাথায় পা তুলিয়া দিবার সময় শুক্র-গ্রাহক! ভারতবাসীর চক্ষু ক্রমশঃই মুটিতেছে, বিংশ শতাব্দির এই নরকটপ্লাবী-স্বাধীনতা গঙ্গা আসিয়া আমাধিককে কি এক বেগীতল কোঁড়ে তুলিয়া লইতেছেন। আজ কি তোমার ■ অভায় আকার কেহ সহ্য করিতে পারিবে, আর কি পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙিতে পারিবে? তাই চারিদিক হইতে তোমার অনার বাধন খুলিবার পালা চলিয়াছে। তোমার আত্ম-সংশোধনের ■ ভগবান তোমাকে বয়েই সময় দিয়া ছিলেন, কিন্তু তাই, তুমি ত কিছুই করিতে পারিলেন না; তুমি ভারতবর্ষের আপনায় লোক হইয়াও, ভারতবাসীকে পীর করিয়া রাখিয়াছ, তোমারই স্বদেশপ্রেম পতিত তাই তুলিকে তুমি স্বপ্নার চক্ষে দেখিতেছ। তোমারি এমনি আভিতেব যে শূন্যের ছায়া বাড়াইলে তোমাকে এই বিশেষ শতাব্দীর দিনেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। অথচ তুমিবিজ্ঞতার হুঁতার ভঙ্গীর অগ্নিনারি দীপক জ্বলন্ত করিতে পিশু-প্রভও উল্লীত নও! এই ততামি আর কিছু অধিক দিন এই নিরীহ ভারতের দ্বার

বন্ধ করিতে পারবেনা। পরাধীনতাকে নাশ করিতে হইলে সর্বপ্রথমে তোমার দর্প হস্তকে বর্জন্যসার-কল-ফেলিয়া দিতে হইবে। স্বাধীন্যমান বনি আরম্ভ হয়, তবে তোমাকে শাসন করিয়াই হইবে। তোমার অভিমানকে যেদিন তাকিয়া চুরিয়া কালের কবলে ফেলিয়া দিতে এবেশ লক্ষ্য হইবে, সেদিন হঠাৎই এ ভাতির নবজীবনের সূচনা। এই নবভারত তোমাকেই সর্বপ্রথমে সায়েন্স, করিতে আসিতেছে—তোমার গুরুগরি তোমার পৌরহিত্যে বাধা দিতে আসিতেছে। ভারতের আজ শান্তি আর তোমাকে শেখন করিয়া করিতে দিবে না। তোমার মন তন্ত্রের আবদ্ধকতা আর থাকিবে না। এই মহাপ্রেরণে দিনে তোমার প্রয়োজনীয়তা ক্রমশঃই ভারবহ হইয়া পড়িতেছে; তুমি ধূম্রা হুঁহিয়া গেলেই যেন আমরা শান্তি পাই।

আবার নবভাবে, নব ভেদে ব্রাহ্মণ আগিয়া উঠুক। ব্রাহ্মণ কি কেবল তুমি? ব্রাহ্মণ যে এই ব্রহ্মাবত্তের প্রতি পরমাণু—প্রতিপদরেণু। প্রতি হুঁটির কণার কণার আনি যে ব্রাহ্মণের অধিকার কি আর কিছুই দেখিতে পাই না। এই দেশের মানুষকে ছোট করিতে হইলে, যে আপনাদের মাথা হেঁট হয়। অগ্রহণ্য কেবল তুমি নও, এই ভারতবর্ষের কোটাশকটি পণ্ডিত অগ্রহণ্য। এই চলত তুমিতে বেই জরায় সেই সার্বক হইয়া যায়। এই মহা বুঝাবনের বানর হইতেও যে লুপ্ত। কত ভগ্নতা করিলে তবে এই মাটিতে সার্বক কোট হইয়া রাখিয়াব অধিকার পায়—এখানে অম্মাইবাও কি একটা পৌরব নাই? যত্নবা কলত হুঁহের কথা।

অতি একান্তে কষ্টসাধ্য বৈ আমার সর্বশ্রেষ্ঠ
অধিকার। এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইতে
শারিলাষ কই, ভাবিতে শিখিলাষ কই?

“ভেঁদের ভিতরে ঘাইব।” ইহা ভাবিতে অতি
একান্তে বাধ এই জাতির সদস্য হইয়া
চতুর্দিক এক বহু: দাক্ষিণ্য প্রোভে বরে
চতুর্দিক বর্ণ ভোর আগে বেন অনিবার
যে দিকে কিম্বাই আশি ক্ষান্তরূপ সেন দেখি
অভেদপ্রতিভা প্রাপ্ত, করে যে-খী একাকার।

কিছুদিন পূর্বে বর্ষন আমি সঙ্গ জ্ঞাত
অক্ষিপ করিতে ছিলাম, তখন এই ভাবে
বহু বান আমার শ্রাদ্ধ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া
ছিল। “ভিতরে বাহিরে” অত্যন্তর অনিবার।
বহু কৌশল কষ্টসাধ্য, ভিতরে বাহিরে কণ-
টীকী অনিবার। বহু নয়া করিয়াছি, এমন বোধ
হয় কোন জাতিই করে নাই। সমস্ত দেশ-
টার যেখানেই গিয়াছি, জাতিবা পাইয়াছি
বটে, কিন্তু কেবলি ভেদ, কেবলি বাক্যবান
দেখিয়া, ভবিষ্যতের আশা ভরসা ছাড়িয়া
দিয়া, নিরুপায় হইয়া দেশমাতৃকার মরণাপন্ন
হইয়াছি। ডাকার মত ডাকিতে পারিলে
দেশ-জননী সাক্ষা দিয়া থাকেন। “মা নীহনে
খাতিতে পারিলেন কই?” প্যাটেলবিলকে
আমি জাতীয়তার পীড়া বলিয়া মনে করি।
“আজ মহাজাতিরূপে দেখা দেও জননি দেও
বিরাট সহস্র খাঁর পুরুষ হইতে জানে।
এস মা জনমত্ৰি, জননী জননী তুমি।”

উলান ঠানো পুন: ভারত ভবিষ্য ভাব।

মা এই বীন মহামের কাহিনীকিতে
যে কর্ণপাত করিয়াছেন, তাহাতে আর
বিস্ময়ও থাকে নাই।

এই নবজাতকই আমি “ভবিষ্যতের
রক্তবর্ষ” ও “মাননোৎসব” বিজ্ঞান
স্বক প্রবন্ধের প্যাটেল বিলের সর্বশ্রেষ্ঠ

সদস্য বহুপুত্রই সমাধান করিয়া রাখিয়া-
ছিলেন। সে সব কথাই পুনরুৎসব না করিয়া
কেবল একটি কথা আমি বলিতে চাই যে, এই
জাতীয়তার সাক্ষ্য আরও যে সাক্ষ্য দিতেছি
তাহা কি আন্তরিক? আন্তরিক কি আমিরা
মাতের ডাক—বিরাট জাতীয়তার আত্মা
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছে—ইহাতে
আন্তরিক প্রভা আশাশ্রিত কতটুকু? না
কেবলি মৌখিকতা মাত্রই আশা আয়রা
উপলব্ধি, ইহাই-বিবেচ্য। বাহ্যিক প্যাটেল-
বিলের মণ্ডকে উচ্চাভিমান করিয়াছেন,
আন্তরিকতা কি তাহারা আন্তরিকতার সহিত
সমর্থন করিয়াছেন না সাময়িক উত্তেজনার
মনে কেবল বক্তৃতার সোভ মনোবল করিতে
পারিতেছিলেন না। তথ্য-স্থলের বিবরণ, এ
ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ব্যাপার নয়, সমস্ত ভারত-
বাসীর ব্যাপার। তাহা না হইলে কেবল
বাঙ্গালীর মিকট নেই স্বদেশের স্মৃতি করা
হুগা।

প্যাটেলবিলের জ্ঞাততর মিকট। আশা
আমিরা দেখিয়াছি কি? এই বিল কেবল
কতক শুধা আশাশ্রিত আশা ভিত্তিতে
পলাবলিত হইলে ইহাও বারা ভারতবাসীর
অকল্যাণ ও নৈতিক অবনতি ঘটত। কিন্তু
তাহা না হইয়া ইহা যদি তাম্র-বীকায়
জাতীয়তা মিত্রের প্রকট উপলব্ধি হয়,
তবেই সর্বশ্রেষ্ঠ আশাভার পক্ষে আশাশ্রিত।

বাহ্যিক প্যাটেলবিলের জ্ঞাত নালাসিত
কইলা পতিয়াছেন-তাহারা কার্যত: বিদ
প্যাটেলবিল হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ পতিয়া থাকেন।
উদারভাষণ হইতেও নিজের বেলায় জাতি-
ভেদের পাতা হইয়া বদিয়া আছেন, ত্রাণ
হইয়াও কতক বিবাহকালে ত্রাণপন্ন
হুগিতেছেন, বিবাহের আশাশ্রিত করিতে

ইচ্ছাকৃত করিতেছেন। যদিহা ছি প্যাটেল-
বিশেষ সুবিধাধার আনিয়া কেলিলে, ভারতের
বিরাট আতীরতা পূর্ণ হইয়া যাইবে। এই
বিশেষ তাৎপৰ্য্য স্মারক করিতে হইলে যথার্থ
ত্যাগীর প্রয়োজন। যে দিক দিয়াই যাও, যে
পন্থাটাই গ্রহণ কর, ত্যাগ তির কলাপ নাই।
সকল কার্যের মূলে এই ভাব।

■ এই ভাব—এই পরকে, অবনতকে
কুলিয়া ধরিলে অল্প উন্নতের আশ্রয়ান পূর্ণ।
ভারতে, পূর্ণ স্বাভাৱ ছিল বলিয়াই, ভারত স্বীকৃত
কালে উঠিতে সক্ষম হইয়াছিল। পরাধার কেন
স্বাভাবিক নষ্ঠে বেনধ্যাসের সৃষ্টি করিয়া-
ছিলেন, ভাষন। কেন রেপুকার পক্ষে
পুষ্কল্যকে অল্প বিচারিতেন, ভায় কেন
ভাষা ছাড়িয়া আতীর ব্রতচর্য্য অবলম্বন
করিয়াছিলেন, কেন বাণক স্বাক্ষরকে অল্প
করিয়াছিলেন? ইহার মূলে ছিল কেবল তত
ক্ষমতা। পুষ্কল্যকে বন্ধক কুলিয়া ধরিলে
■ তাকে স্বাভাৱ্য করিতে হইত।
পুষ্কল যদি আতীর স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া নীচ
আতির কিতর স্বার্থের লোভে, অপেক্ষা যোগে
নিবৃত্ত করিতে যাকি, তবে এই আতীরতার
অন্ততান বিচরই লাভ হইবে। আর যদি
প্রতি ভাবিয়া, কর্তব্য ভাবিয়া—তৎকালের
বিরাট উদ্দেশ্যকে অল্প করিয়া গল্পোপরি
করা আতীরতকে অল্প করিয়া আতি-প্রভের
মূল হুঁকার মাথাও করিতে অলম্বন বিবাহ
করি, তাহাও অল্প মিস্কলই শুভ হইবে।

■ অর্থাৎ এই সবকে কোনরূপ স্বাভাৱ
বোঝাই দিতে চাহি না। আতীরের বিশ-
লাভ এক মহানাগর বিশেষ। এমন তট
রাই, এমন বিবাহ নাই যাও এই সামান্য
স্মারক করে নাই, আশ্রয় দেয় নাই, সমর্থন
করে নাই, স্পন্দ করে নাই। সে-বস্তু নাহলে

বোঝাই দিলে স্পন্দ ও বিগল উভয় দলকেই
হাস্য বাসিতে হইবে। তাহা ছাড়িয়া বস্তু
আতীরের কাছকার নইয়া এই আতীরতকে
বিখ্যাতের আতীরততা আছে, কিসা তাহাই
নেপাইতে চেষ্টা করিব।

■ সত্যের বেধিতে হইবে, আতীরের
বর্তমান লক্ষ্য কি? আতীরের ভারতবর্ষকে
আতীর কিস্তি উপস্থানে স্তম্ভ করিতে চাই?
এতকাল কিস্তির অল্প ভোঝা মাধন্য করিয়া
আতীরে? যদি আতীরতই, ভোঝাদের
বিশ্বাস্যতা আতীরততা থাকিত, তাহা হইলে
আতীর এই লক্ষ্য কখনও কোথাগে সক্ষম
কেনন করিতে পারিতে না। ভোঝাদের
আতীরে চিত্রাঙ্গীরা মাঝেই নীচ এবং নিম্ন
হইয়া পড়িতেছেন। আতীর তত, সবে
জুতা না হইলে ত, ভোঝাদের আতীর
বোঝিয়া আতীরে তা? আরও নিম্নের
আতীর-নিম্নাঙ্গন আতীর ভোঝাদের গৌড়া-
ততকোষের তত। ■ আতীর নহে!
একটিকে বিখ্যাত, চাপ, অতীতকে বি-
খ্যাতের চাপ যদি ভোঝাদের কোন কালে
চৈতন্য সক্ষম করতে পারে। রাহির হইতে
তত না পড়িলে, জিত হইতে ভোঝা
মাঝা-জিবার আতি নহ, ভারত-পরাধীনতা
ভোঝাদের স্বাক্ষর হইয়া পড়িয়াছে।

■ সমগ্র ভারতবাসীকে একতর হাতে একি
করিতে হইবে সত্য ভারতবাসীকে আতীর
করিতে হইবে—সমগ্র ভারতবাসীকে এক
জন্মান গৌরবে এবং গৌরব আতীরিত কার্য
হইবে। আতীর আতীরত তত ভোঝা
একটের আতীর নহে। আতীর আতীর
নকলকার, নকলকেই আতীর আতীরে
করিতে হইবে। আতীর আতীর কেবল
ছোট নহে। আতীর সকলেই আতীর

দৌত্যস্বাধীনতা আবিষ্কার এইরূপ উদ্যম
পাতিত্বের প্রথম প্রকাশের ফলস্বরূপ হইয়া
পাতিত্ব কেন্দ্রীয়

আধিকারিকের দ্বারা পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে।
এই পদ্ধতি, 'ভাষা-বহির্ভূত পদ্ধতি'।
বিশ্বজয়ী বিজ্ঞানের দ্বারা 'পাশ-করণ'।
কল্যাণ-উদ্দেশ্য-বিশেষ হইতে প্রকৃত আবিষ্কার
কিন্তু এই কথার ইহার বিরাট উপকার
উপলব্ধি করিয়া বিরাট আভিযাত্রার
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতাম। প্যাটে
নবিল পাশ হইল। যে উদ্দেশ্য পূরণ
হইত, ভারত উদ্ধার হইত, এ বিশ্বাস আমার
নাই। আজ যদি পশ্চাত্তর উপর হইতে
চলিল বিধবা, বিবাহ বিল পাশ হইয়াছে,
অথচ মেতার দল হ হ করিয়া বাড়িতেছে
কেন? বিধবা বিবাহ কেবল নারীরা
আছে, কাজে কিছুই হইতেছে না। তেমনি
এই প্যাটেল বিল যদি পতিতকে উদ্ধার
করিবার চেষ্টা না থাকে, তাহা বীকার্য না
থাকে এই প্রকার বিল পাশ হইলেও ভবিষ্যৎ
যে ভবিষ্যৎ সেই ভবিষ্যৎ অবস্থান
করিবে। আর ধর্ম্মের বিধেয়জন, বহি-
কবি কেন্দ্রীয় যদি প্রাবৃত থাকিতেন, তাহা
প্যাটেলবিলকে বিধাতার আশীর্বাদ বলিয়া
গ্রহণ করিতেন। ভাষাভিগের বাঙ্গালী
ও হিন্দু বিবেকানন্দ ও হেমচন্দ্রকে গইয়া
বটকা, ভটকা ভাটগাড়ার মতীকরণারোমণ-
দিসকে গইয়া নহে। আশ্রয় বিবেকানন্দ
হেন চন্দ্রকে যেভাবে এতকে রাখি ভটকা
নিরোমণি মহাশয় সকলে গইয়া। কেন এমন
হয়? কেন নিরোমণিগণ আর হিন্দু বাঙ্গালীর
মধ্যে হান পান না? তাহার প্রথম কারণ
হিন্দুর চক্ষু ক্রমশঃই প্রসারিত হইতেছে আর
অকপরি করিয়া ধর্ম্মবাজীতে শিখাকে হাজী

কল্পিতে পারিবে না। আর অস্তরঙ্গা করিয়া
একটু হিন্দু-মসজিদ কাটাতে পারিবে
না। তুমি বিবাহ জানিয়া চল না, অথচ
বিবাহ দিতে উদ্ধার। তুমি মেতার কর্ণে ম
দিতা সমাজে আসিয়া পতিত বৎসীর চক্ষু প্রদর্শন
করিয়াও ভোমার আঁচি নীর না, পাতি
ভেজিনে স্থান পাও, তাহাতে সমাজ, ধর্ম্ম
ভোমার টেনে না, আর বহু পাপ, বহু পাপ
হেঁম নীরে পুত্রের বেগার। আশীষকাল
বেতাদরে অতিবাহিত করিয়া বৎস ভোমার
জাতি যার না, ধর্ম্ম ঠিক থাকে, তখন অসমর্থ
শিখাই জাতি বাইবে, ধর্ম্মই বা বাইবে কেন?
ভোমার জাতি আছে কি? হে, জাতি
বাইবে? আশীষ নুতন করিয়া জাতির
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সে প্রতিষ্ঠার
বনীমাত্র—মহা নিমন্ত্রণের উপর—অতএব
ভারতের বিরাট সংহতি পতিত উপর।
আবার বাহ্যিক করিতে হইবে। এখন কে
ব্রাহ্মণ, কে শূদ্র? চেহারা দেখিলে ধর্ম্ম বাস
কি? ব্যবহারেও ধর্ম্ম বাস কি? এখন
ধর্ম্মসকল সকলেই। করিতে-আবের যত
চুরি চপে, শেতা পারলেই একমাত্র জেহে-
পদধূলি গ্রহণ করে, 'কিন্তু কবে যে ধর্ম্ম
পতিয়া যাক—কবে যে পদে পদে তুমি পতিত
হইতেছ, কবে যে ব্রাহ্মণ করিয়া ভোমাকে চেম
বার না। কবে তুমি বসিষ্ঠ। আর গা ও
এখন কবেই পক্ষপাতী, ভারতবর্ষকে আবার
মুদ্রন করিয়া শুধু কপের বিভাগ করিতে
হইবে। তাহাতে পুত্রের ভিতরে বাহ্যার
উন্নত ভাষাশিক্ষকে সুনিয়া ধরিতে হইবে,
ব্রাহ্মণের ভিতরে বাহ্যার অবনত হইয়া। পদ
পাইয়া বাইতেছে, ভাষাশিক্ষকে নাড়াইয়া
দিতে হইবে। পুত্র যদি বাতরিকই উন্নত
চরিত্রের হয়, তাহার কড়া বা পুত্রকে ব্রাহ

পের, ব্রাহ্মণ করিয়া লইতে দেখি কি? ইচ্ছাতে
অহুসোম এতিশোম নাই। শিক্ষা এবং
সকলিহ অহুসোম এতিশোমকে এক করিয়া
কেন।

আমরা ব্রাহ্মণ পুত্র বুদ্ধিমান, আশ্রম চাই
ভিতরের স্তম্ভ, ভিতরের বিকাশ, আশ্রম চাই
আশ্রমের সৌন্দর্য—অন্তরে পুণ্যভূমি। যিনি
একত তপে তপস্বী, তিনিই আশ্রমিগের
পুত্র। স্বাধীকে শিক্ষা, কঠি, কাহাকেই
বা বন্দনা করি—নাশ্রমণ যে সর্গের। ইচ্ছা
করিলে তিনি চোখের মধ্যেও লক্ষ গ্রহণ
করিতে পারেন। কেনন করিয়া কোলার
মধ্যে মহাত্ম্যবোধের সূত্রি হয়, পরমহংসদেব
কতই বা পতিভের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া
ছিলেন—বিভা বুদ্ধি উদ্বাহার কি ছিল, কতই
বা জাতিভের মানিভেন, কিন্তু অমনটি আর
যেখাও দেখি। সামান্য বলে যিনি ব্রাহ্মণ
তিনিই ব্রাহ্মণ। তাহা না হইয়া কেবল
বুদ্ধি-সত্তা, খোলস-সত্তা ব্রাহ্মণ হইয়া আর
চক্ৰমাণ ভারতবাসীকে ভুলাইতে পারিবে
না। সম্পর্ক ভণে ভণে, সম্পর্ক সমানে
সমানে। ব্রাহ্মণ পুত্র কত্রি বৈশ্ব ত লকলের
শরীরেই রহিয়াছে। যুগ করিবে তাহাকে
—আপনার হস্তপদকে কি স্থগী করিতে
পারি। সারিই যে সর্গভাষার। সকলকে
পুত্রই যে আমার জীবন-যাত্রা। লক্ষ-তম
লক্ষ ভণের কোনটাই যে আমার উপেক্ষার
সাক্ষী নহে। তবু ও রজ যে সত্ত্বেরই
সাপ্রয়। সেই সাপ্রয়-রক্ষার আশ্রম কি
কোন চিত্ত করিতেছি? হায়, যে আশ্রমকে
অবলম্বন করিয়া আজ মান্য বাতাইয়া
বিধিগত সেই আশ্রমেই আমরা গহাখাত
করিয়া আশ্রম অস্তিত্ব করি। যদি নিজে উন্নত
হইতে চাও আপনাকে উন্নত করে আশ্রম ও

বৈশ্বের ভাষা বীকরের উপরেই আশ্রম
উত্থান। বুদ্ধিমত্তা এবং অনন্ততার পার্শ্ববর্তী
অপভ্রমের প্রবেশের হেতু। কেন ইউরোপ আজ
দ্বিগুণত, কেন ভারতবাসী আজ হীন হইতে
ও হীন? তাহার কারণ, ব্রাহ্মণ ও বৈশ্ব—
Minister এবং Capitalist যিবের তদ্ব্যবহার
পার্শ্বগত। আজ অগ্নির সর্গভূমি প্রম এবং
আশ্রম কেশিয়া উত্তিহাছে। কারণ তাহার
ও ত ব্রাহ্মণ—জীবন যাত্রা-লক্ষ স্তম্ভ নহে।
তাহার। আজ বুদ্ধি ও বসন্তে নিশেধিত
কত্রিয়ার ক্রম জীম কৈরব রবে অগ্রগত।
এমন কি চিৎপরাধীন ভারতবর্ষ ও সার
সেই বস্ত্র অগ্রগত। আজ আশ্রম প্রাণ
হইলে অস্তিত্বও চেষ্টনা হয়—নিম্নিত
কৃত্তকর্ণ শুকাগিয়া উঠে।

আজ সেই দিন; সেই কাল। বখন—
জালের বিধানে গেছে ব্যাকুলান
কেবা করে প্রেতু কেইবা দাস,
বিধের কাজে সুবে এক সাজে
মিলিয়াছে তাই তাইয়ের পাণ।
আজ, ধনীও শীর্ণ উন্নত ভুবে
অভিলান্ত বস্ত পদকল চুমে
বাক্ত যাত্রা ছিল চিত্ত-বুমে
জাগিছে লইয়া নৃতন আশ্রম।
বনে বনে অকৃত্তকর্ণের লয়
বিলাসীর বিন আর কতু নয়
পতিত বাহার্য উঠিছে তাহার্য
অকৃত্তকর্ণ করিতে দাস
আজ কাগিছে কতী, সমান ধনী
নহে কেহ প্রেতু না হবে দাস।
বেত ও লুক নাহি হবে ভেদ
পুত্র ব্রাহ্মণ বুচে বাবে বেদ
সমান বর্ণ সমান বর্ণ
সমান কণ্ড সমান বাস।

আগ—

অবল হাওয়া গাতিছে তাঁহা

অনগণ পথে বরণ আস ।

এই সন্ধ্যা শুধু আবার মন অককনজনের
কণ্ঠ হইতেই উদ্ভিত হবে—ইহাই অবসুদের
মন জগতের মন অভিযোঁড়ায় ।

জানি প্রীতি, জাপ শ্রীতি, আগ এই মহা
জীবন সন্ধ্যাতে অধঃপ্রাপিত হইয়া আগ—
তোমারিগের নীরব ক্রন্দনে বিধাতার আসন
টলিয়াছে—দর্পদন্তের অভিনয়ের শেখায়ে
আমরা আগ উপনীত । সেখ দর্পক দেখ,
চক্ষু বিকারিত করিয়া দেব, আগ তোমা-
রিসেরই জন্ত জীবন কি মনভাবে জীর্ণত ।
কি মন আশার উদ্ভাসিত, আগ দর্পদন্তী মাছ
বুঝিয়াছে—Man is a name of honour
for a king. বাহা বদ, তাহা বিধাতার
নির্দেশ কল্যাণতে, জীবন-বরণের মহা অগ্নি
পরীকার সতো পল্লিত হইতে ছুটিয়াছে ।
প্রকৃতির প্রতিপোষ বড় ভয়কর । বিধাতার
হতচক্ষু ব্যতীত, এই মহা সমুদ্রের আর
উপায় ছিল না—কার্পণ্য বাহুব কি আর
হাড়ে দেখিয়া সংশোধিত হয়, চাপে না
পড়িলে ? হিন্দু যে-বাধ । এই বিরাট
জাতিটা যে "কত রকমে" শিথিল হইয়া
পড়িতেছে, হিন্দুতে হিন্দুতে কত বিরোধ—

কত বেব-হিংসা—তাঁহা ভাবিলে বাতবিকই
আশা ভরসা ছাড়িয়া দিতে হয় । সমগ্র
ভারত প্রেক্ষিত করিয়া কোথায়ও ত একতা
বুঝিয়া পাইলাম না । ভগবানের নিকট
প্রার্থনা করি প্যাটেলবিলের পূর্ণ মন যে-
চক্রে সেই মহা বয়সকে সকল করিবার প্রেমা
উপায় বরণ হউক ।

একবার সবে প্রতিভেদে ফুলে

ব্রাহ্মণ কবির বৈষ্ণ-পূজা বিলে

কর পূজ মন এ মহাবিশ্বলে

তুলিতে আপন মহিমা ফলা ।

কবির এই মন ভারতবাসী জনসমূহ
বিবাহে সার্থক করিয়া দিক । কোনদিন
তুমি আইন পাগ হইলে, সে বয়স কতটুকু
সার্থক হইবে বলিতে পারি না—এই বিবাহে
সমগ্র ভারতবাসীর বহি একত্র প্রাণ
সহায়কৃতি না থাকে । প্রতিভার অধেবণ
পতিভের উত্তোলনের জন্ত, সর্বোপায়
জাতীয়তা ব্রহ্মপিতা জমুনা পুণ্ড্রবর
একতা সাধনের জন্য হিন্দুতে হিন্দুতে, হিন্দু
ও মুসলমানে কয়েক অগ্রগণ্য হও, এবং এক
অবশ্য পরিবারে পতিত হও । প্যাটেলবিলের
মূর্তি চিরন্তন হউক, সার্থক হউক ।

প্রতিক্রিয়াবাদী

বন্ধুর অকাল মৃত্যুতে

পিতৃশোকের অন্তিমার্গে জীবন আমার বাড়ে

অলে,

তাঁহার উপর মন্থন করে একি পড়ার জালা।

প্রোজলিত অগ্নিকণ্ডে আবার যুত ঢালা।

হা ভগবান! তবু দিগে বড় ভালোবেসেছিলাম,

ভালোবাসার এই কী প্রতিফল।

ভালোবেসে নিজনে ছায়, এমন করে কেনেবা

চোখের ওল।

নাহিকো নবর মাহি অসমর তাঁহার সাথে সকল

সময়

নীলমণি রকম পল্লভকম দেশবিদেশের কথা।

কই, নদী, পাহাড়, কত জগতির অগণনজন

হিন্দু, মুসলিম, গাভীর কথা, বিরাট জাতীয়তা।

হাছকাবা, নবীন প্রাচীন সকল রকম কাব্য-

গাথা,

কাঁধের সাথে সিন্ধু নদী করুণা আলোচনা।

আর কি তাঁকে দেখে তে পারো, কোথায় গেছে

কোন্ হৃদয়ে,

এই জীবনে কী তাঁহার, আর কি বাবে গোনা।

হোক না চির-পল্লীবাণী-দেশবিদেশের

স্বাধীনতা প্রবহ,

অনেক কবাই তাঁহার ছিল জানা।

তাঁহার মত কাব্য পাঠক এই জীবনে কম

দেবেছি,

বাঙালিকই কবির মত ছিল ভ্রমরধানা।

শূর্যকেন্দ্রের নিখিল কাঙাল কীভাবে কানিকাকৈ

আঁচলর চেরে বাসতো বেণী ভালো।

তার কবিতাই একই তাঁহার জালুকো গ্রীষ্ম

আলো।

তারপরে সে কবে কবে তাঁহার মত রায়

বড়ালের

হৃদয় দিয়ে পড়ুনো শেখাঙলি,

আতুল হয়ে আঁহার মিছা ভুলি।

আঁশর হৈকে ক্রোশাত্তরে, নিষ্ঠা এসে আঁশর

গৃহে,

আঁশর সাথে পড়াভনা গাণাধ হুঁহুঁহু আঁজি।

এখন-পাঠক-অমম ক্রোশা এই জীবনে আঁশ

গাবোনা,

উজ্জলিত পোতোছা, মনে মনে যে ফেটে ছাঁজি।

তাঁহার সাথে মশটি বহু-আগে আঁশর

হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাবেলা প্রথম শব্দটির।

আত্ম আত্ম কবে কবে আমার মত মৃত

কবির,

কৃত-কৃত-শেখা এবং কণার ভিতর দিয়ে,

কখন হলে। হৃদয়-বিনিময়।

আঁশর রায়ি, কত বক, কত বক-অমিপ্রতি,

বাসলা দিনের উল্লাহ বাতাস, নর্পতাজি, শীত

এসবগুলি কত করে স্নাতকপরে পড়ার পরে,

ক্রোশাত্তরে আগুন গৃহে যেতো হুনিশিত।

পীড়ালীকি, কতক কত গ্রাফ-বিভার-খেজা।

হবে,

কিছু তবু রইতো না মৌর গৃহে,

কারণ নিজস্ব করলে পরে বসতো ইবৎ

হুচকি হেসে,

শি জানি কেউ শুধার পাছে—কাঁধার

ছিলে, কিরে?

আঁশর চেয়ে অনেক বড়, দেশতে তবু আমার

মত,

মনে হতো বরেন বেন জিগ,

কালির মত বর্ণ কালো, তাঁর ভিতরে এটি

আলো।

হুঁসিহুঁসি নাহস গোখে ভালুছে অবনিব ।

(৬)

পরীব ছিল, পরীব হুঁসীর ব্যুতো প্রাপের

সকল ব্যাধি,

হৃদয় দিয়ে তারের চক্রে কবুতো অকৃতব ।

কান্দা বর শিকারী নীতি বোটাছুটি কবুতো

এটার,

পরীবাণী ছেলেমেয়ে তাহার ছিল সব ।

সারাজীবন চকুখাখের আখ্য লোকের ব্যাপার

খেটে

জীবন কবুলো নাশ ।

বিকা এবং বুড়ি ছিল, কাঙাল বলে হুনি

কদর,

অর্থাভাবে মোস্তারীটা কবুলো না সে পাশ

টাকা কিবা বড়র কিবা তগ্নিপতির জোরে,

অনেক ঐতু নশের চক্রে নিভি। পুলি ভান ।

ভোগাবুড়ি ভানুতো না সে মোটেই,

এগে দিকে বিকুনাড় ছিলনা তার ঘান ।

লক্ষ্য ছিল পরোপকার, সংসারটাকে তুচ্ছ

তাখা,

হাধু-জীবন, কেবলবাত্র জ্ঞান ।

(৫)

আবার মত অনাচুড়ের তাহার কাছে কতই

আনন্দ,

কতই যেন গণ্যমান্য বশের পুণ্য আনি ।

বড় বড় একটা যেন কেউ ।

এ তপস্বী, কবুতো না সে অধ্যাবসি আবার

প্রাণে

দেখের হাফা বিষয়েয়ের খেলুলো না তো

চেউ ।

অন্য হুখে অন্য হুখে জীবন আবার হানে কাঁদে

নিরেই মেতে আছে প্রাণ ;

সীমাবদ্ধ স্বপ্নে সবাক সখ্যতিদের হুগ্নে ঘানা

আবার হিরাগ পাছে বড় গান ।

হুজুকে সে বিরাট, ভেবে দিবলভাতি কবুতো

পুলা,

আজকে তাহা বুঝি চোখের বলে ।

সকল্যাণের আশীরতা, তাহার সাথে নাই

তো আবার,

তবু তাহার শোকে আবার পাবার হিরা পলে ।

(৬)

কালকে আবার আনবে বলে, যাবে সেদিন

বলে বলে,

দিনের পরে দিন যেতেছে আনিছো না বে,

তাই ।

তোবার প্রিয় 'চকন' এবং 'আলোখা' ও 'অত-

পাবীর'

তোবার ছাড়া পড়তে নাহি চাই ।

কি করে এস, কিরে এস বন্ধু আবার,

কিহার সাথে সকল সক্ষম জরবে আলোচনা

এই ভগতে ছুইছে সবাই টাক। পরনার খিছে

দিয়ে

চাচ্ছে কেবল তাখা টাকি সোনা ।

সকাল বিকাল লক্ষ্যে নিশার,

নিখাকে তাই সত্য বান্দার,

সারা জীবন পেটের চিন্তা করে ।

সুযোগ পেলেই পরের টাকার হাধু-হুটানি

কবুছে পদ-পায়ে ।

বীর্ষ্যবতের পারের চাপে দুর্ভিক্ষের হাড় হুজে

ওড়া,

কেউ তো তাদের বন্ধু নাহি খোবে ।

'বাবুবা' সব বিরাট, বিশাল বিরোধী

স্বাধীনতার,

টাকাকড়ি হুটবার খতে কাহার কাপড়

খোঁজে !

হুগ্ন, এসক যেনক যাকেন তোবার বড়ই প্রিয়

কিনা

আমের হুগ্নে হুগ্নাক এসে, তাই ।

তোমার অতাব অহরহঃ ভাই ভাই,
বেশী বোকে,
কাঁছে ভায়া নদা নরুকাই।
ভাকের কানে ব্যাগার দিতে আবার ছবি
কিরে এস,
কিরে এস আবার "শালীহরে"।
তোমার পারের ল্পর্শ পেতে পল্লীর মেঠে।
পথ লহুয়ায়,
কাঁছে বাঠের পথে।
রাতের আকাশ, উল্লা বাতাল, বাতীর পূবের
কলস-কলস বাঠ,

শক্তি, বহু, শক্তি তোমার ভাকে।
কিরে এস, বহু আবার, কিরে এস কিরে এস,
আবার কিরে এসে ছবি, ভুট কদো তোমার
পল্লীবাঁকে।
এই জীবনে কুলুবা না আর, কুলুবা না আর
তোমার আনি,
কীরবে কীর হুংগে এবং কীর;
তোমার অতাব হরে রইকে আবার বুকে।
শ্রীমতী প্রমোদ ভট্টাচার্য।

চট্টল গৌরব যাত্রামোহন।

১। প্রাক্কবাসমে বিবৃদ্ধ জীবনালেখ্য।

১৯১৯ সালের ২রা মার্চের আশ্বিনের
পক্ষে কি বিবরণ ছিল। সে দিন আশ্বিনের
জীবনের প্রকাশনা আপনায়, নরুপাংক
আশ্বিনের, আশ্বিনের হুল, আশ্বিনের পিতৃ-
দেবকে হারাইয়াছি। ১৯-৬ সালে, বৎস না
আশ্বিনের অপোগণ্ড কেলিয়া চলিয়া যান,
তখন এত দারুণ-রূপ অজ্ঞান করিবার মত
বৎস আশ্বিনের ছিল না। তথাপি, এক
অন্যথা জীব বৎসায় প্রাপ্তের জীব বৎস
আশ্বিনের হইয়া উঠিত, তখন আশ্বিন বাহ্য
অর্গেই দেহকরণোক্ত নরুপ সন্ন্যাসে দুটি
আশ্বিনের জীবনের সত্য জানা বৎস
জাইয়া দিত। একদিনের অজ্ঞান বাতালিয়ার
কোন ভোগ করিবার, তাবিবার, বুঝিবার
কোন সুযোগ বাবা আশ্বিনকে দিতেন না।

বাবা আশ্বিনের বা বাবা হইই ছিলেন,
একদিনে আশ্বিন মা ও বাবা হইই হারাই-
নাম। একদিনে আশ্বিন ভাই-বোন বর্ষা
অন্যথা হইয়া শক্তিলান, আশ্বিনের অর্গে
হুংগে নাকানো কুলুবা-কল-কল কালের
কড়ি জালিয়া থেবা, আশ্বিন হুংগে আশ্বিন
জালিতে চলিলান। আশ্বিনের হুংগে তাবিবার
বুঝিবার কারণ একপক্ষে এখন আর রহিল
না।

আশ্বিন বাবা ও আশ্বিন ভাই-বোন
কলকলনের পিতা ছিলেন ভাই-বন, আশ্বিন
বাকীর আকাশ কোড়া-কলরের মত, আশ্বিন
কল-বকে, আশ্বিন বাতালিয়ার আশ্বিন তাবিবার
সকলেরই হান ছিল। সকলের হুংগে হুংগে
তিনি সবলুক ছিলেন। দেশের হুংগে হুংগে

সিভায় ৬ বৎসরের কালে হাতে বন্ধি দিয়া
বাংলাকে পাঠশালার পাঠাধীনা ছিলেন । দেড়
বৎসরে তাঁহার পাঠশালার পাঠ দান হইয়া
গেল । অতঃপর নিকটবর্তী গাজিবান্দার
গ্রামে আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতা নবচন্দ্র সেন মহা-
শয়ের টোলি অধ্যয়ন করিয়া তাহা ও দান
করিলেন । কিন্তু এ দানিত নিজেও গ্রামা
টোলিতে পড়ার প্রতিভাশালার বালক হওয়ার
মুদ্রণের আবেশ মিটিল না ; বরং তাঁহার
শিক্ষালাভের আকাঙ্ক্ষা অতীব বলবতী
হইয়া উঠিল । তাঁহার বাতুল মনোবৃত্তি হত,
বালক হওয়ার প্রতিভার অনুভব করিয়া,
তাঁহাকে পাঠাধীনা শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যে
দক্ষিণ-ভূমি গ্রামে, আমার বাড়িতে লইয়া
সেখানে ; মহেশবাবু অগুরুক ছিলেন ; বাবা
বাতুল কবে পুত্ররূপে সুখীত হইয়া বাতুল
বাতুলানীর মেই ও সেকার প্রতিপালিত
হইতে লাগিলেন ; কিন্তু সেবাপড়ার সুবিধা
না হওয়াতে দৈনন্দিন বাতুলার পরিচর্যা
করিয়া বাবা চলিয়া আসিলেন । তৎপরে
আবার তাঁহার বড় শক্তি বৈকল্যবশত হত
মহাশয় তাঁহার মাঝে লইয়া পটীয়া-একটা
হলে ভক্তি করিয়া নিযে ।

সেই বৎসর ৬ বৎসর কাল অধ্যয়ন করিয়া
চট্টগ্রামে আসিয়া পড়িলেন । কৈলাসবাবু
তাঁহাকে তাঁহার প্রচুর বালক অধ্যয়ন
আমি ও বাবা, মাতা, পিতা করিয়া বেন । তৎপরে
তাঁহার মনের ধর্ম আবার বড় বেতনমাগার
বিশ্বকর্মে গেল । তৎপরেই নির্ভর করিয়া
অবশেষে ১৩৩০ খ্রঃ অব্দে এষ্টাব্দ
পটীয়ার কলেজে পড়িত উদ্বীর্ণ হইয়া ।
তাঁহার গভর্ণমেণ্ট হইয়া গেল । এই
পটীয়া উপর নিভর করিয়া ১৩৩০ খ্রঃ অব্দে
চট্টগ্রাম কলেজ হইতে এক এ পটীয়ার
উদ্বীর্ণ হন ।

অতঃপর অর্থাভাববশত আমি বি. এ.
পড়া হইবে না মাগার হইলে বাবা চাকরীর
খোঁজাও প্রবৃত্ত হন, তখন চট্টগ্রামহরে
ব্যাংকেরিয়ার খুব প্রচলিত ছিল, মহাশয়
বাংলা একিক সেফিক বুরিতে ফিরিতে
লাজ পরাধ তাঁহার ব্যাংকেরিয়ার আকাঙ্ক্ষা
হইয়া পড়িল ; চাকরী হইল না ।

তিমি বি. এ. পড়িলেন না চাকরী করি-
বৈদ, ব্যাংকেরিয়ার খুব সুসিদ্ধেছেন তিনি
কলেজের তৎকালীন একেবারে বৈকল্য
বাবু আমার বড় জ্যেষ্ঠভ্রাতার বাক
করিয়া হইলেও বাবাকে পড়াইবার জন্য খুব
উৎসাহিত করিলেন । বৈকল্যবাবু বাবাকে
পূর্বজান বাসিতেন, তাহারই উৎসাহে বড়
জ্যেষ্ঠভ্রাতার ধার করিয়া বি. এ. পড়িবার
জন্য বাবাকে কলিকাতা পাঠাইয়া দিলেন ।

কলিকাতার বাইরা তিমি সুখ হইলেন
এবং ১৮৭১ খ্রঃ তৎকালে কেম্ব্রিজকলেজে
ভর্তি হইলেন । বি. এ. চতুর্থ শ্রেণীতে
বাঁকিতে প্রবেশবরণে অতিক্রম হন, তাঁহার
বাঁকিগির মহাশয়ের চিহ্নসম্মানেপুণ্যে সেবার
তিমি রোগ মুক্ত হন ।

তৎকালে সর্বজন আত্মাচরণ সেন ও
বাঁকিগির প্রিয়পুত্র সেন মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার
খুব সঙ্গাব্দ অভ্যাস ছিল, ভাষাচরণ বাবু ও
পূর্ণবাবু সেবার বাঁকির খুব সেবা করিয়াছিলেন
সেই বড় হইলেন বটে কিন্তু এক বিধব
বিলম্বে পড়িয়া তাঁহাকে তৎকালে কলিকাতা
হাজিতে হইল । সেই বিধব আমার বড়
জ্যেষ্ঠভ্রাতা, এই আকস্মিক মুক্ত বিধবে
আমার বাবা একেবারে ত্রিস্থান হইয়া পড়ি-
লেন, বি. এ. পরীকার সিদ্ধ হইলেন ।

এই মহাশয় তাঁহার কলেজের সঙ্গবর্গ
প্রিয়পুত্র বাঁকির এই বিধবের বিবরণ জানিতে

পানিরা পুনঃসংস্থাপিত প্রকাশ করেন এবং নীচ ক্রিয়ায় পানি পরীক্ষার প্রকৃত চেষ্টা আৰম্ভ করেন। তাঁহারই আদেশে অসকলার আবার 'কলিকাতা পিগা টেই পত্রিকা' বিয়া উত্তীর্ণ হইলেন কিং আবার আরাভ্যাস হইলেন। পরীক্ষা নিকট পড়িতে অক্ষম, এই অবস্থায় তাঁহার সতীর্থ ভাড়াচরণ বাবু তাঁহার শিরে বসিয়া অধ্যয়ন করিতেম তিনি ত্রাণা তুলিয়া লিখিতেন। এইরূপে কিছু শরীর ক্ষয়ে দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিল।

তাঁহার দৌর্য্যাদা দর্শনে ডাক্তার শ্রীনবীনচন্দ্র হুগ্গ যথেষ্ট পরীক্ষা দিতে ব্যরণ করেন। কিন্তু তাঁহার হরহুবার বাবু তাঁহাকে পরীক্ষা দিতেই উৎসাহিত করিতে থাকেন। ফলে পরীক্ষা সেওয়াই হইল, অসুস্থতাপ্রাপ্ত বাবা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন।

অনন্তর, চট্টগ্রাম আসিয়া কনিষ্ঠার অধিনে ৩০ টাকার বেতনে কেরানীর কাজে নিযুক্ত হন, এই চাকরীতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না কেবল পাল দেন। এলিট্টেট ভূতপুৰ্ণ একেবারে হরিচৈতন্য ঘোষ যথেষ্টের ভাবনা উন্নতির আশাবাদীতেই এই জিপার্টমেন্টে শ্রাব্য কেরানীর পদে নিযুক্ত হইয়া ছিলেন। ১০ মাস কাৰ্য্য করিয়া মনো ক্রমেই বা বিরক্তিকরক, হেতুতে, হুটী, হরহুভ 'সিরা' বিএল পড়িতেনু বিয়া তুলিয়া ব্যাখ্যায় পূর্ববাবু, মদে, ডাক্তার, পাতঞ্জলি রূপায় হইতে কিছু টাকা ধার, ক্রিয়া কলিকাতায় চলিয়া যায়।

তাঁহার কলিকাতা বাইবার অব্যবহিক পড়েই তাঁহার ও তাঁহারই কয়েকজন উৎসাহী বন্ধুর প্রত্যাহা পূর্ববাবু বিলাত যাত্রা করেন। ইতিপূর্বে পূর্ববাবু হইতে তিনি

কিছু টাকা ধার করিয়াছিলেন। পূর্ববাবু বিলাত চলিয়া গেলেই বাবা অনতিবিলম্বে অতি কষ্টে পূর্ববাবুকে সেই টাকা শোধ করিয়া পাঠাইলেন।

কলিকাতায় আইডেট টিউলনুই তাঁহার একমাত্র অবলম্বন ছিল কিছু দিন পরে ল্যাংগুয়ের শিক্ষার কণ্ঠাউত কেবিলেল বিলাত ফুলের হেডব্যাটারের পদে নিযুক্ত হইয়া বিএল পড়িবার ব্যবস্থা করিলেন। ১৮৭৩ ইংরাজীতে বিএল পরীক্ষার স্তম্ভ স্থান লাভ করিয়া উত্তীর্ণ হইলেন।

অন্তঃপুর চট্টগ্রাম ক্রিতিলেন। যেই সঙ্গে ব্যারিটার মনোবোহন বোম, লালটীর কাকুড়ের এনিম বোকর্দার চট্টগ্রাম আনিতেছিলেন। বহিনাকির কাণ্ডেনের অনুবধানতা হেহু টিবার চট্টগ্রাম পানিরা সকলেই একসঙ্গে যাত্রার পরিচিক হন। সেই সময় বাবা ও অতীত কয়েকজন কলিকাতা হিনার হইতে চট্টগ্রামে পৌঁছাইয়া বিলাত নিযুক্ত বিশেষ পারিতোষিকবিধার অসীলানকে কলিকাতাধান কার্ণেলডাসকে অহরোধ করেন। কাল কাটেন একা কলিকাতা বোটে তাঁহারিগকে করির চট্টগ্রামে আনিয়া দেন। অগত্যাযেহু কপার সকলেই মধ্য পানি ক্রিতি ফুলে উত্তীর্ণ বাবা ভিন্ন অধ্যা 'কেহই' কলিকাতাধেনের পারিতোষিক বিতে বীকৃত হইলেন।

ইত্যন্তে আশা আবার স্বপ্নে বড়ই আশা পানিরাছিল, কিন্তু কিছু প্রতীকার করিতে না পারিলেও তাঁহা তাঁহার স্বপ্নে দৃঢ়ত্ব হইয়া রহিল। পরে স্বপ্ন কাল কাটান কোন বোকর্দার পড়িয়া বিলাত হন, বাবা তখন বিনা পরিপ্রমিক তাহার বোকর্দা চাকুরী কাণ্ডানকে বিপন্ন করেন।

চট্টল গৌরব যাত্রামোহন।

২। অস্বাভাবিক গুণগ্রাহীৰ অভিযান্ত্রিকতা।

বঙ্গবিখ্যাত কবি কবিরাজ কবিবাহিনী সেন
আর পৃথিবীতে আই-এ কবিতা লেখা কবিনী
মুখে গল্প গল্প করিয়া, তিনি নিখ-প্রতিভা
বলো নিজেই। কবিতা এবং পরিবারকে উন্নত
করিয়াছিলেন, কবিতার মুখোচ্চল করিয়া-
ছিলেন এবং লম্বা বয়সকে তাঁহার
কবিতার গৌরববাহিত এবং কবিতা করিয়া-
ছিলেন। তিনি লম্বা সাধারণের পরিচয়
ছিলেন এবং কবিতার লম্বা সাধারণের কবিতা
করিয়া গিয়াছেন। কবিতা তাঁহার অভ্যাসে
লম্বা বয়সকে খোঁকাইল। তাঁহার লম্বা
কবিতা তাঁহার অভ্যাসে কবিতা করিয়া
কবিতা

জয়ন্ত শৈশব—১৮৫০ খৃষ্টাব্দে গুট্টাখান
জেলায় অন্তর্গত বড়বাড়ী গ্রামে তাঁহার
পিতা জাহিরখানের ঘরে তিনি জন্ম
গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাথমিক শিক্ষা হইলে
তাঁহার পিতা অতি দরিদ্র ছিলেন।
কিন্তু তাঁহার শৈশব এবং যৌবন দরিদ্রতার
কঠোর নিষেধনের মধ্যে অতিবাহিত হইয়া-
ছিলেন তাঁহার পিতা অতি সংশ্লিষ্ট ছিলেন।
তাঁহার স্বাভাবিক প্রশংসা তিনি করিয়া
ছেন। তিনি গণনা, সাংবাদী এবং ধর্মগুরু নাস্তী
ছিলেন। এই সাধু প্রকৃতির দরিদ্র অনেক
কিনয়র ক্রোড়ে অতিপালিত হইয়াছিলেন
যদিও তাঁহার চরিত্রে সাধুতায়ই প্রকাশ
ছিল; যৌবনের বর্ষ কখনও তাঁহার
স্মরণ করিতে পারে নাই।

শিকা—স্বগ্রামের পাঠশালার ভক্ত-
বধাব্যয়ের উপায় তাঁহারই গ্রন্থ-বিলাক অন্বেষণ
হয়। নিজ গ্রামে পাঠশালার শিকা সংগ্রহ
করিয়া তিনি বাতুলগায়ে গেলেন। পাঠ্য-
তত্ত্বে ইংরেজী শিকা আরম্ভ করেন। তৎপরে
চট্টগ্রাম শহরেও যাবার চেষ্টাই থাকিল।
সতর্কমতে তখন হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার
উদ্ভাবন হয় এবং চট্টগ্রাম কলেজ হইতে
তৎকালের এল. এল. পরীক্ষায় পাস করেন।
তখন একেবারে প্রথম সেশীর কলেজ ছিল
না। সুতরাং কলিকাতা আইন কলেজে
বি. এ. এবং বি. এল. পরীক্ষার জন্য প্রার্থন
করিতে হয়। শিকা ব্যাড়া তাঁহার অধ্যয়নের
কোন সাহায্য করিতে পারেন নাই। তাঁহার
সাতুলগেহও এখন সারজন্য অবস্থা ছিল না যে
তাঁহার কলিকাতার অধ্যয়ন সাধাণে বন্ধন
করিতে পারেন। সুতরাং বিকার নাম
নির্ভীকের কল্প তাঁহাকে প্রকৃত সাহায্য
প্রদান করিতে হইয়াছিল। তাঁহার কোঠা
ভাড়া মালিকমণ সেন এই সময় আবেতনে
শিকতত্ত্ব করিতেম এবং বধ্য সাধা তাঁহার
সাহায্য করিতেম। কিন্তু হুর্ভাগ্যবশত
তাঁহার বি. এ. পরীক্ষায় কিছু দাগ পূর্বে তিনি
পর্য্যাপ্ত গমন করেন। এ সময়ে তিনি এক
বিগ্ন হইয়াছিলেন যে হয়ত তাঁহার আর
কলিকাতা বহিরা পরীক্ষা বেতনা হইত না।
কিন্তু তাঁহার অধ্যয়ন এবং চরিত্র কণ্ঠে
তাঁহার অধ্যাপকেরা তাঁহাকে ধুব সের

করিতেন। তাঁহার কলমেব প্রিন্সিপাল
পদে নিযুক্ত। এক অর্ধ সাহায্য করিতে
প্রতিশ্রুত হইয়া তাঁহাকে ফরাসি ভাষায়
গেছেন। এইখানে নানা ভাষার মধ্যে তিনি
তাঁহার শিক্ষা সম্পাদন করিয়া নিজে পাঠ
করিয়া সেখান হইতে ফিরিয়া আসিলেন।

বিবরণ কথ—যিনি এক পরীক্ষার উত্তীর্ণ
হইয়া তিনি চট্টগ্রামের আদালত-ওকালতী
পদে নিযুক্ত করিলেন। আর্থিক ১৯০২-
০৩ বৎসর পূর্বে যখন তিনি এই ব্যবসার আঁত
করেন তখন ইংরেজী শিক্ষিত উকিল অল্পই
ছিলেন। তিনি ইচ্ছা করিলেই তখন সুপ-
সেক হইতে পারিতেন। এবং কয়েক সাতক
এক ডিউটি মাত্র হইবার সম্ভাবনাক
ছিল। তাঁহার অনেক পরেও যাহা-এই
কার্যে প্রবৃত্তি করিয়াছেন তাঁহারা অনেকেরই
উচ্চ মামলারো উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কিন্তু
স্বাধীন সেবার তাঁহার আশ্রয় ছিল না।
আমরা তাঁহার যুগেই চিন্তা করি, যেখানে
১০ টাকা উপার্জন করিতে পারিতেন, তিনি
সাতকী প্রবৃত্তি করিতেন। সে সময় করিয়া
ওকালতী আরম্ভ করিয়াছিলেন। বাধ্য
হইত তাঁহার প্রতিভা তাঁহাকে নিজের
পারিতে দিলেও। তবে কর্মচারী হইলে
তিনি কেবল মাত্র ১০ টাকা মাত্র করিতে
পারিতেন। তখনকার আমল-অধিক তিনি
তাঁহার অবসরিত ব্যবসারো উত্তীর্ণ করিয়া-
ছিলেন। তাঁহার ব্যবসার তিনি এখানে
যে দক্ষ সেট গ্রহণ করিয়া করিয়াছিলেন
তাৎসং কাহারও অনিবার্য নাই। তাহাতে
তিনি অল্প অল্প উপার্জন করিয়াছেন। অল্প-
এই কথা কখনোই ভুলে না। করিয়াছেন।
তাঁহার সমস্তব্যবসায়ী পণের নিকট তিনি মাত্র

৩ মাসের আঁত হইয়াছেন এবং বিচারক
মহলেও তাঁহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল।
ব্যবসার-পাথে যেমন তাঁহার প্রতিভা ছিল,
মোকদ্দমা পরিচালনে তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি
ছিল। আইন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াই
তিনি অধ্যয়ন শেষ করেন নাই। নূতন
নূতন বই এই-বাছির হইত তিনি সব গ্রহণ
করিতেন এবং অধ্যয়ন করিতেন। তাহা-
তেই তাঁহার কৃতকাণ্ডতা। ভালরূপ অধ্যয়ন
না করিয়া তিনি মোকদ্দমা পরিচালনার ভার
গ্রহণ করিতেন না।

ব্যবসার যে তিনি যে কেবল ১০ টাকা
উপার্জন করিয়াছিলেন তাহা নয়, তিনি
অনেকের ১০, ২০, ৩০ এবং ৪০ টাকা
সহায়তাও করিয়াছেন। কত দূরই তিনি
অর্থ গ্রহণ না করিয়াও লোকের সাহায্য
করিতেন। এক উকিল বন্ধু সে দিন বলিলেন,
তাঁহার এক মোকদ্দমার তাঁহাকে নিম্নত
করা হইয়াছিল এবং তখন তাঁহার নিরবিত্ত
কিন দিতে প্রস্তুত ছিলেন। নিম্নে উকিল
বন্ধু চক্কু লক্ষ্যবশতঃ তিনি কি গ্রহণ
করিতেন না মনে করিয়া প্রবৃত্তি তাঁহার
মোকদ্দমার কাগজের মধ্যে ১০ টাকার
নোট দিয়াছিলেন। কিন্তু কাগজ পাঠ
করিবার সময় যেটি দেখিয়াই তিনি তখনই
তাঁহা ফিরাইয়া পাঠাইলেন। তাঁহার ছিল
পরিচয় করিয়া তাঁহাকে এই মোকদ্দমা
পরিচালন করিতে হইয়াছিল। নিরবিত্ত
কি গ্রহণ করিলে তিনি বাহার টাকা পাই-
তেন কিন্তু এক পরলান গ্রহণ না করিয়া
অল্প রপট পরিচয় করিয়া এক মোকদ্দমার
কার্যে জলাধার করিয়াছিলেন। এবং আরও
অনেক বৃত্তান্ত লেখা যাইতে পারে।

